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Рем Григорьевич Хлебопрос 
(21.03.1930–21.07.2017) 

Выдающейся ученый и педагог, специ-
алист в различных областях науки: физике 
магнитных явлений, экологии, биофизике, 
защите окружающей среды, теоретиче-
ской медицине, экономике. Многие годы 
Р.Г. Хлебопрос проработал в различных 
структурах Красноярского научного центра, 
возглавлял лаборатории, отделы, междуна-
родный научный центр, опубликовал десят-
ки книг и статей, воспитал десятки учени-
ков. Коллеги и друзья вспоминают о своих 
встречах с ним, совместной работе.
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журналист, краевед, 
член Союза 

журналистов России, 
майор милиции 

в отставке, автор 
и исполнитель 

авторской песни. 
Предлагаемая статья 

была им написана  
в 1999 году.  

В сокращенном виде 
опубликована  
в октябрьском 

номере 
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профсоюзов»  
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«К порогу 
возможностей»,  

а в августе  
2001 года –  
в журнале 

«Алфавит», № 34, 
под названием 

«Обретение зрения».

ЗА ПРЕДЕЛОМ  
ВОЗМОЖНОСТИ 

Человек, о котором пойдет речь, в дет-
стве ничем не отличался от своих свер-
стников. Родители дали ему имя Рем 
(акроним, составленный из слов «револю-
ция» и «мир»). Подобные аббревиирован-
ные имена тогда были распространены в 
пролетарской среде. Такова была эпоха, и 
родители Рема были ее продуктом. 

Мама Рема, окончив педагогический 
техникум в Одессе, преподавала в сельских 
школах. Отец, Григорий Хлебопрос, стал 
одним из первых организаторов социали-
стических коммун на Херсонщине, и сре-
ди земляков пользовался непререкаемым 
авторитетом, особенно после покушения 
на него противников коллективизации. Об-

Валерий Вениаминович Кузнецов  
и Рем Григорьевич Хлебопрос, Красноярск, 1999
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щественная активность его была оценена не только врагами: он 
стал слушателем коммунистического университета национальных 
меньшинств Запада им. Ю.Ю. Мархлевского (КУНМЗ) – коминтер-
новского вуза, ковавшего интернациональные кадры для мировой 
революции в Европе. Его сокурсниками были французские, немец-
кие, польские коммунисты, им читали лекции Сталин, Коллонтай, 
Пятницкий…

Но Григорий Хлебопрос принадлежал к категории неистре-
бимых идеалистов, которым всегда больше всех надо. На одной 
из дискуссий по национальному вопросу в пылу полемики он 
отозвался об идее создания еврейской автономии на Дальнем 
Востоке, как об антисемитской выходке, задуманной с целью 
дискредитации евреев. Кто-то согласился, кто-то стал возражать, 
разгорелся спор… А в это время сам автор спорной идеи стоял в 
сторонке и внимательно следил за полемикой, посасывая пога-
сшую трубку. Через два дня Хлебопроса внезапно отчислили из 
университета, и он снова стал рядовым коммунистом, неотличи-
мым от миллионов других винтиков огромной Системы. Кстати, 
возможно это спасло жизнь ему и его семье, когда в 1937 году 
Сталин начал громить Коминтерн.

Юный Ремчик об этом тогда, естественно, ничего не знал, а уж 
национальный вопрос, из-за которого отца вычистили из универ-
ситета, был для него вообще темный лес. В его жилах бурлил кок-
тейль из украинской и еврейской крови, он учился в украинской 
школе, свободно говорил на идиш, дружил с детьми немецких 
колонистов, живших на Херсонщине еще с царских времен, и счи-
тал эту интернациональную смесь абсолютно естественной. Что 
он плохо знал, так это русский язык. Русским его сделала война…

Семья Хлебопросов встретила ее в Луцке, в 60 километрах от 
границы. Война шла уже второй день. Рано утром Рем услышал ка-
нонаду и, выглянув в окно, увидел танк, на полном ходу стреляю-
щий вдоль улицы. Танк остановился напротив их дома, и мальчик 
увидел на башне черный крест с белой каймой. Он крикнул мате-
ри: «Немцы!» – и та, растолкав дочку и племянника, вывела детей 
дворами к мосту через реку Стырь. Мост защищал коммунистиче-

ВАЛЕРИЙ КУЗНЕЦОВ
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ский батальон ополчения, там 
был Григорий Хлебопрос, но 
они не встретились: толпа бе-
женцев увлекла их на другой 
берег.

Ремчик, пятилетняя се-
стренка, двоюродный брат 
Семка и мама – вот и вся се-
мья. Ни денег, ни документов, 
мать в суматохе успела схва-
тить только облигации послед-
него довоенного займа. Реши-
ли добираться до Черняхова 
под Житомиром, где жили дед 
и бабка. Но перед этим нужно 
было доставить Семку родите-
лям в Киев. И они отправились 
туда пешком.

То, что увидел в пути один-
надцатилетний мальчик, отложилось в его памяти на всю жизнь. 
Уже после войны он несколько лет кричал по ночам, просыпаясь 
в ужасе от кошмаров, в которых его окружали фашисты. 

Рем запомнил молодую женщину, которая брела в толпе бе-
женцев в одной ночной рубашке с грудным ребенком на руках, 
и вдруг внезапно обнаружила, что он мертв, убит. Не в состоянии 
понять, когда и как это случилось – она сошла с ума. Он запомнил 
также сбитого немецкого летчика, приземлившегося на парашюте 
рядом с колонной беженцев. Летчик предложил окружившим его 
беженцам и солдатам сдаться в плен, гарантируя жизнь всем, кро-
ме коммунистов и евреев. Но когда старшина-украинец отвесил 
ему плюху, сопроводив ее чистейшим русским матом, немец вы-
тянулся в струнку и с готовностью ответил на все вопросы военных.

Почему подсознание ребенка отобрало и сохранило в памяти 
именно эти страшные видения, Рем не мог себе объяснить. Но 
запомнил их на всю жизнь.

Рем Григорьевич Хлебопрос,  
Красноярск, 1999
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Однако самое глубокое воспоминание, потрясшее Рема, 
оставила его бабушка – Мылыха Лейбман. В Киеве они успели 
передать Семку родителям, но Черняхов был уже под немцами, 
которые стали наводить там порядок. Сперва был издан приказ: 
явиться на городское кладбище всем евреям до шестнадцати лет. 
Причем, в случае возникших сомнений относительно возраста, 
людей отправляли в сельсовет за соответствующими документа-
ми. Разобравшись с документами, всех прибывших на кладбище 
расстреляли. Затем расстреляли всех евреев до шестидесяти лет 
– тоже в соответствии с документами. Бабушке и дедушке было 
далеко за семьдесят, так что на третий раз Мылыха повела мужа 
на кладбище одна: у дедушки была катаракта, и он не смог уви-
деть, как их расстреливали.

Но накануне неграмотная бабушка продиктовала соседской 
девчонке письмо для своего любимого внука, Ремчика. Письмо 
ему вручили в освобожденном Черняхове в 1944 году. Оно было 
написано кириллицей на смеси украинского и идиш, но Рем все 
понял – этот язык был ему с детства родным. В письме бабуш-
ка Мылыха сообщала, что завтра ее с дедом расстреляют. И все 
равно она была счастлива, так как знала, что сразу после смерти 
встретится в раю со всеми своими, убитыми раньше, родствен-
никами. Ее лишь огорчало, что она уже никогда не увидит Рем-
чика. Конечно, он хороший мальчик и, прожив жизнь, наверняка 
попадет в рай. Но это будет не еврейский, а русский рай, потому 
что отец Ремчика коммунист, и в свое время не позволил сделать 
сыну обрезание. Поэтому, не в силах что-либо изменить, бабуш-
ка Мылыха завещала любимому внуку все свое богатство – дом 
с земляным полом, дощатыми стенами и соломенной крышей.

Бабушкино наследство Рем продал за сорок рублей беженке с 
детьми, которой некуда было идти. Булка хлеба в то время стоила 
двести рублей. Вырученные от продажи дома деньги Рем отдал 
одной из своих родственниц, случайно оставшейся в живых…

В общем, семье повезло: война лишь обожгла их своим смерт-
ным дыханием. Даже отец нашелся. Кстати, за оборону моста, 
через который они ушли от немцев, он впоследствии получил 

ВАЛЕРИЙ КУЗНЕЦОВ
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орден Красной Звезды. Он еще воевал, когда мать с детьми воз-
вратилась в Киев из Поволжья, где они жили в эвакуации. Здесь 
Рема как сына орденоносца направили в суворовское училище. 
Вернувшемуся из эвакуации четырнадцатилетнему доходяге с 
кровоточащими от цинги деснами училище с казенной обув-
кой-одежкой и офицерским пайком казалось раем, о котором 
можно только мечтать. Но он отказался от училища.

Рем не хотел быть военным – он хотел быть ученым. Он соста-
вил программу по физике, математике, биологии, литературе и 
принялся зубрить, не давая себе поблажки. Откуда это взялось у 
пацана, отставшего от сверстников в учебе на два года? От семьи, 
в которой царил культ книги. Рем зачитывался романами Жюля 
Верна, «Занимательной механикой» и «Занимательной физи-
кой» Якова Перельмана. 

В Киеве семья Хлебопросов жила в Печерской Лавре – мона-
стыре, основанном в XVII веке. Но монастырь разогнали еще в 20-х 
годах, и теперь это был район, где селилась голытьба – беженцы, 
бродяги, нищие, уголовники. Здесь дворовый пацан, не имевший 
приводов в милицию, вызывал в лучшем случае подозрение ро-
весников. И поэтому большинство их, достигнув уголовно-наказуе-
мого возраста, шло на зону. В 1948 году из Лавры в университет по-
ступило всего лишь двое ребят. Одним из них был Рем Хлебопрос.

При поступлении Рем колебался между физикой и биологи-
ей. Победила физика: у американцев уже была атомная бомба, 
а у нас еще нет, поэтому стране были нужны талантливые физи-
ки. А талантливых биологов и так было слишком много, что вы-
яснилось буквально через год, когда биология попала под нож 
лысенковщины. Так что для Рема физика была в буквальном 
смысле счастливым билетом. С его украинско-еврейскими кор-
нями он непременно угодил бы в вейсманисты-морганисты – со 
всеми вытекающими последствиями. А по окончании физфака 
его всего-навсего не допустили в аспирантуру, что, учитывая за-
тевавшийся процесс врачей-вредителей и всесоюзную кампанию 
против безродных космополитов, являлось сравнительно мягким 
указанием на его место в братской семье народов. 
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ВАЛЕРИЙ КУЗНЕЦОВ

До этого Рем не задумывался о своей национальности. Война 
сделала его русским; послевоенный государственный антисеми-
тизм напомнил, что он все-таки еврей.

Таким образом Рем Хлебопрос стал преподавателем в одном 
из техникумов Нижнего Тагила на Урале. Но тут случилось непо-
правимое: на лекции во время опыта в его руках взорвалась кол-
ба, осколки попали в глаза. Из полного сил и планов молодого 
специалиста он превратился в инвалида первой группы. Левым 
глазом он еще что-то смутно различал, правый – ослеп. Уборка 
по дому, семейные заботы (жена, дети) и визиты друзей – вот и 
вся жизнь...

Один из приятелей, Слава Грузман, главный технолог Урал-
вагонзавода, чтобы отвлечь приятеля, рассказывал о своих про-
блемах. Завод производил танки – это была военная тайна, о 
которой знал весь Нижний Тагил. В литейном цехе для танков от-
ливали стальные плиты. Расплавленный до двух тысяч градусов 
металл во время заливки в опоку раскалял и разрушал формо-
вочную смесь. Две трети продукции уходило в брак – застывшие 
наросты на плитах приходилось сбивать отбойными молотками, 
обрабатывать на станках. Летели планы, премиальные, сыпались 
выговоры. От этих разговоров Рему легче не становилось, но хотя 
бы отвлекало, даже вызывало некоторый интерес.

Как-то после уборки комнаты, сидя перед печкой и следя за 
догорающим мусором (огонь он еще мог различать), Рем обра-
тил внимание, что алюминиевая фольга от конфет не горит. Соб-
ственно, он это и раньше знал, но тут… Мысль, вдруг пришедшая 
ему в голову, ошеломила своей идиотской простотой: металл 
следует лить в форму, предварительно выложенную фольгой! 
Алюминий отражает свет, поэтому нагревается слабее. Конеч-
но, он не выдержит двух тысяч градусов и сгорит через какое-то 
время. Но именно за это время жидкий металл покроется тонкой 
коркой. И никаких прорывов формы, наростов... 

Он стал в уме просчитывать, какой толщины должна быть 
фольга, чтобы дать время заготовке покрыться коркой. Потом 
пришел Грузман, и они уже вместе просчитали все начисто. По-
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том на основании их расчетов в цехе провели эксперименталь-
ную отливку – плита вышла гладкая и чистая, как из-под шлифо-
вального станка. Позже, когда стали внедрять изобретение Рема 
в производство, он предложил использовать жидкий азот для до-
полнительного охлаждения, но от него отмахнулись: и так отлич-
но. Лицензию на изобретение купили немцы, шведы – за сотни 
тысяч долларов. Американцы же через полгода сами додумались 
и запатентовали метод охлаждения опоки жидким азотом. 

Теперь, имея авторское свидетельство, Рем Григорьевич (с этого 
времени его стали звать только так) знал себе цену. Но для других 
он был по-прежнему инвалидом. Слепым. Когда его стали опекать 
представители Общества слепых, он удивился, как много, оказы-
вается, отделяет его от обычных людей. Слепой не может читать и 
писать, следовательно, все, что связано с этой возможностью люд-
ского общения, для него закрыто. Он не видит мимики собесед-
ника, не следит за своей мимикой, поэтому у него «слепое» лицо. 
И это тоже его отделяет от зрячих. Одним словом, слепому нужно 
жить со слепыми – иначе он будет чувствовать себя ущербным.

Но Рем Григорьевич категорически не был согласен с этим. Он 
сделал то, что было не под силу зрячим: усовершенствовал тех-
нологию отливки стали. Он подготовил – в уме! – кандидатскую 
диссертацию. Он научился читать публичные лекции, сопрово-
ждая их записями на доске (искусство слепого письма Рем Гри-
горьевич осваивал полтора года). Определяя по голосу настрое-
ние собеседника (определяя что?), он добился того, что у него не 
было «слепого» лица.

В Красноярске, куда он приехал работать, случилась забавная 
вещь. После собеседования и изучения документов его приняли 
в политехнический институт на кафедру физики. И только когда 
заведующий кафедрой попросил написать заявление и запол-
нить анкету, выяснилось, что соискатель не может ни того, ни 
другого. Потому что ничего не видит…

В первые же дни Хлебопрос познакомился с А.М. Родичевым, 
физиком-магнитологом. И эта встреча оказалась удачей для обо-
их. Они дополняли друг друга во всем. У Родичева обнаружили 
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рак, и бóльшую часть времени он проводил в больницах. А Хле-
бопрос несмотря на слепоту был мобилен и даже наловчился 
ездить в командировки. Но самое главное: Родичев был физи-
ком-экспериментатором, а Хлебопрос – физиком-теоретиком. 
Уже через три месяца совместной работы они отправили статью 
в ленинградский журнал «Физика твердого тела». Сам директор 
Института физики, академик Л.В. Киренский поздравил их с этой 
работой. Затем они взялись за исследование тонких магнитных 
пленок, которые используются в вычислительной технике. В свое 
время над этой проблемой работали такие физики, как Гинзбург, 
Ландау, Гильберт. По этой теме Хлебопрос защитил кандидат-
скую диссертацию, готовился к докторской...

И тут ему пришла в голову идея. Примерно так же, как в 1956 
году, когда он, глядя на огонь, сидел у печки в Нижнем Тагиле. 
Собственно, эта идея принадлежала его университетскому пре-
подавателю Н.Н. Боголюбову, впоследствии директору института 
в Дубне – Мекке советских физиков. Идея состояла в методике 
определения основных параметров, характеризующих устойчи-
вость любой системы – будь это механизм, животное, социум 
или экосистема. Но тогда, в киевском университете, профессор 
Боголюбов не смог ответить двадцатилетнему студенту, какие па-
раметры определяют устойчивость систем.

Как раз в это время Хлебопрос сошелся с А.С. Исаевым, ра-
ботавшим в институте леса и древесины им. В.Н. Сукачева. Уче-
ный-эколог, энтомолог и физик, занимающийся природой маг-
нитных явлений. Что у них может быть общего? Однако, когда 
идея определения устойчивости системы была изложена Хлебо-
просом его новому знакомому, оказалось, что тема как нельзя 
более актуальна. Устойчивость экологических систем – это сегод-
ня буквально вопрос жизни и смерти. Первая же их совместная 
работа об определении устойчивости экосистемы была перепе-
чатана из «Докладов Академии наук» в журнале «Nature».

Дальнейшее описание жизни доктора физико-математиче-
ских наук, профессора экологии, заведующего теоретическим 
отделом красноярского института биофизики Р.Г. Хлебопроса 

ВАЛЕРИЙ КУЗНЕЦОВ
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представляет не меньший интерес, но оно выходит за рамки 
обозначенной темы. Профессор – член Наблюдательного сове-
та фонда Джорджа Сороса; его учениками была выстроена тео-
рия устойчивости автономных биологических систем: «Биос-1», 
«Биос-2», «Биос-3». Созданные под руководством профессора 
Б.Г. Коврова, они работали в Красноярске еще в 70-х годах. Кста-
ти, американцы в свое время ухлопали на свою «Биосферу-2» 
168 млн долларов, но так и не добились того, что удалось красно-
ярским ученым.

В 1991 году Хлебопросу сделали операцию в Бостоне, и теперь, 
после тридцатипятилетнего перерыва, он снова читает и пишет. 
Его все больше интересуют социально-экономические аспекты 
экологических проблем. Несколько лет назад он организовал в 
Красноярске конференцию на тему «Экология и бизнес», где эти 
идеи впервые прозвучали. Но это – сюжет другого рассказа...
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Ирина  
Ремовна  
Фомина –  
дочь Рема 
Григорьевича 
от первого 
брака, кандидат 
биологических наук, 
ведущий научный 
сотрудник Института 
фундаментальных 
проблем биологии 
РАН.

ПАПА
Не знаю, как будут написаны другие гла-

вы, но первая получается воспоминанием 
о моем раннем детстве. Папа в нем был 
самым ярким впечатлением, но писать 
только о нем не получается. Я ведь видела 
его только дома, где жили мы вчетвером. 
Дом был создан папой, если под этим сло-
вом понимать маленький мир, в котором 
живет маленький ребенок. Все, кто к нам 
приходили: моя няня, соседи, студенты, 
коллеги, родня, в том числе мамина, – все 
появлялись благодаря папиному непод-
дельному интересу к людям, желанию 
помочь каждому. И ему приходили на по-
мощь, часто не дожидаясь его просьбы. 

Наверное, нужно начать с детства. Мо-
его детства. Особенно потому, что брат и 
сестричка не видели его не седым. 

«Кудьи, кудьи!» – шептала я восторжен-
но, ползая по папиной спине. Он сонно 
мурлыкал мне что-то, а я прижимала ла-
дошками черные, густые пружинки и, от-
нимая ладошки, смотрела, как они снова и 
снова поднимаются пышною шапкой. 

Мне было около двух; точно, меньше 
трех, так как меня не водили в ясли, а эти 
воспоминания – утренние и дневные; но 
наверняка больше года, так как папа уже 
не видел. Его красивые глаза с длинными 
ресницами, какими они были до взрыва 
термостойкой колбы в марте 1956, я впер-
вые увидела на фотографиях. Та, где он с 

ИРИНА ФОМИНА 
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мамой, стояла в их комнате 
на радиоприемнике, а та, где 
один, лежала в альбоме. 

В самых ранних моих впе-
чатлениях (хорошее слово – 
впечатление – это то, что отпе-
чаталось в памяти), папа – это 
очки и улыбка и «кудьи». Кар-
тавить я начала не со своего 
имени «Иаа», по-другому оно 
не произносилось, а «кудьи» с 
мягким знаком, все-таки было 
похоже на то, что произноси-
ли другие. 

Поиграв с папиными ку-
дрями, я бежала, точнее, ко-
выляла, но мне казалось, что 

бегу в нашу с Таней комнату, где, если немножко постараться, то 
дверца шкафа откроется, и можно посмотреть в зеркале, вдруг 
мои волосики стали гуще и начали завиваться. Волосиков было 
мало. Я поднимала их и кричала папе: «И Иее кудьи? Иее!» «Бу-
дут!» – врал он с честной улыбкой и помогал мне снова забраться 
на диван. И снова дремал, слушая радио, а я прижимала ладош-
ками черные, густые пружинки…

Диван был громоздкий, старый, и занимал почти всю комна-
ту. Огромный радиоприемник был под стать дивану. Кроме них в 
комнате помещался только стул, на спинку которого папа вешал 
свою рубашку и брюки, чтобы, подремав после утренней лекции, 
снова идти в техникум после обеда. А я возвращалась в детскую 
– светлую, просторную. В ней можно было покатать большой мя-
чик, и он так долго катился от стены до окна, что я успевала до 
него доковылять. Но играть одна не умела. Начинала всхлипы-
вать и смотреть на часы на стене. «Когда вот эта короткая стре-
лочка придет вот сюда, мама придет с работы и Таню из садика 
приведет». Короткая стрелочка, мне казалось, стоит на месте, 
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если на нее смотреть. А если долго не смотреть, то немножечко 
передвигается…

Иногда дочки соседей сверху (Щегловы, тоже Таня и Ира) при-
ходили посидеть со мной, пока с работы не вернется мама. Она 
преподавала в Политехническом институте, не сильно далеко, но 
папин Горный техникум был рядом. Мама говорила, что сначала 
она работала лаборантом на Уралвагонзаводе и туда добиралась 
очень долго, оставляя меня, еще грудную, с няней. Таня почти год 
жила в Горьком у маминых родителей. Мама ездила меня рожать 
в Горький. Ехала с Таней и со мной еще не рожденной, а верну-
лась только со мной.

В 2011 году в Нижнем Новгороде проходил съезд физиологов 
и биохимиков растений России, и я, наконец, побывала в городе 
моего рождения. Родных там нет, повода ехать в Горький рань-
ше как-то не возникало. Дедушка, офицер, служил в Горьком в 
начале 50-х. В 1956 он с семьей (на тот момент состоявшей из 
него, бабушки и младшего сына) переехал в Нижний Тагил, и 
жили они в квартале или двух от нас. Четырехлетнюю Таню он 

ИРИНА ФОМИНА 
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привез до того, как переехал, 
т. е. почти сразу после траге-
дии с папой, и в моей годова-
лой жизни появилась старшая 
сестра. Я очень хорошо это 
помню, каким-то секундным 
фотографическим воспоми-
нанием, отложившимся в па-
мяти. Папа (это, конечно, по 
рассказам) был в глазной кли-
нике в Москве. Кто-то в очках 
(наверное, дедушка) стоял в 
кухне возле окна. Мама за-
несла меня на кухню. И я свер-
ху увидела красивую девочку, 
сидящую за столом. «Ирочка, 
это твоя сестра Танечка». Мне 
все всегда говорили, как по-

нимающей. Именно так и надо, наверное. Никто ведь не знает, 
когда ребенок начинает понимать и хоть что-то запоминать. 

Вот мы рядом с мамой. Уставившись на фотоаппарат в ожида-
нии «птички», я отвела взгляд от сестры. Как правило, с первого 
взгляда и на долгие годы, я, просыпаясь, сразу смотрела на Та-
нину кровать, встав, ходила за ней по пятам, копировала жесты, 
мимику, с радостью донашивала одежду и обувь и выклянчива-
ла-выплакивала ее игрушки, карандашики и альбомы. «А свои 
опять сломала и порвала?» «Танюша, она просто хочет во всем на 
тебя походить». «Не сем! Кудьи Иыы буут папы!» «Ты уверена?» 
«Папа казал!» Я долго не выговаривала, точнее не проговари-
вала слова даже с хорошо дававшимися мне звуками. Спешила 
высказать главную мысль. Таню, с года читавшую наизусть стихи 
маминым голосом негромким, но очень четким, это раздража-
ло. То, что я наизусть тоже быстро и легко запоминала любые, 
в том числе непонятные мне слова и фразы, называла попугай-
ством. Возможно, правильно. Она, если что-то не понимала, обя-
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зательно спрашивала у папы: «Почему тяжелый самолет летит и 
не падает?» – и он объяснял. Он умел объяснять законы физики. 
А Таня умела слушать. 

Меня же гораздо больше волновали законы любви. И стихи, и 
сказки, а потом кинофильмы, мне были интересны ровно настоль-
ко, насколько правильно я с первых строчек–кадров угадывала, кто 
кого любит, и будет ли счастливый конец. Все остальное запомина-
ла, наверное, и правда, как попугай. Например «кустракиты». «То 
березка, то рябина, куст ракиты над рекой…» – лет до восьми-девя-
ти я была уверена, что это такое дерево – кустракита, пока на уроке 
пения нам не раздали тексты. Все поют, а я пытаюсь справиться 
с приступом хохота и кашляю. Дома потом, конечно, рассказала. 
Папе очень нравилось, что я умею хохмить над собой. Это я уясни-
ла с Таниного пятилетия – 31 декабря 1957 года. Значит, мне – чуть 
больше, чем полтора. Но память хранит – может потому, что папа 
часто вспоминал – несколько кадров. Таня, одетая во что-то невоз-
можно красивое, белое – это был костюм снежинки, мама шила 
для выступления в садике. В 
квартире полно народу, Таню 
буквально завалили подарка-
ми. Среди подарков – кукла 
с закрывающимися глазами. 
Я, конечно, прошу Таню дать 
мне ее подержать. «Фигушку 
с маком!» – и она прячется от 
меня за чьими-то ногами. Ног 
много. Даже совсем запроки-
нув голову, я не вижу лиц. А 
на ручки меня никто не берет. 
Папе нельзя, маме некогда, 
все заняты еще и новогодни-
ми поздравлениями. Замечает 
меня, забившуюся в угол, па-
пина мама. Наверное, имен-
но тогда она приехала, чтобы 
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немного понянчить меня 
вместо няни. Бабуля дает 
мне кусок сладкой булки 
с маком, и я начинаю хох-
отать. Хохоча, разыскиваю 
между многих ног папины 
и кричу ему: «Тачка дая 
Иее фигусу маком, а буя 
– буку маком». Папа тоже 
начинает хохотать и всем 

объясняет, что именно я сказала и почему это очень смешно… 
Детская память, как стеклышки калейдоскопа, вдруг склады-

вается в узор, и кажется, что на него можно нанизать-натрясти 
другие узоры. Но няньку, почти девочку из деревни, судя по ма-
миным рассказам, я совершенно не помню. То есть не помню ее 
лицо. Не помнила и голос. Мамины рассказы не помогали. Они 
были слишком негативные: меня, очень капризную, трудно было 
уговорить кушать кашу. Ясно, я, как все младенцы, предпочитала 
мамино молочко. Но декретный отпуск был короткий. Мама вы-
шла на работу. Кашку я есть не сильно хотела, а няньке было лень 
меня уговаривать, она ее сама съедала. Я вся исхудала. С тяжелой 
дистрофией попала в больницу. Там выяснилось, что у меня еще 
и бронхоаденит. Больницу не помню, но однажды вспомнился го-
лос. Мой голос. На улице какой-то малыш назвал нянечку «няка». 
И я услышала свой голос, тоже повторяющий: «Няка, няка». И ла-
сковое в ответ бормотание: «Евреечка моя, лысенька, а хозяин-то 
кудрявый». Няка, няка, я очень надеюсь, что ты жива и здорова.

Иногда со мной, но уже постарше, уже иногда ходившей в 
садик, сидел кто-нибудь из студентов техникума. Особенно за-
помнился паренек-армянин по имени Пушкин. Сказки Пушкина 
мне читал и смеялся, что брата у него зовут Лермонтов. Пушкин 
был очень красивый, смуглый, с мягкими шелковыми кудрями. 
«У настоящего Пушкина, – говорила я ему, – кудри, как у папы, 
как пружинки». Дорогой дядя Пушкин, из всех стихов Пушкина, 
которые я читала, перечитывала и легко запоминала, я больше 
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всего люблю его сказки, которые читал мне ты, когда я больная и 
несчастная, а на самом деле очень счастливая, жила в маленьком 
доме – три этажа, два подъезда – в самом центре Нижнего Таги-
ла. И вокруг жили такие замечательные люди, что я, наверное, 
напишу об этом доме отдельную главу. Папа вспоминал о тебе 
часто, как об одном из лучших своих учеников.

Бывало, и не редко, я оставалась дома одна, и уже не на пару 
часов, а на весь день. Слушала радиоприемник. Слушая, засыпа-
ла, мечтая проснуться, когда мама или папа приведут из садика 
Таню. А позже, когда Таня сама придет из школы, там она, на мое 
счастье, не оставалась на продленку. Меня в садик отвели, навер-
ное, лет трех с половиной. Но и тогда, если я простужалась, а про-
стужалась я через два дня на третий, держали снова дома недели 
по две, а то и по три. И снова утро я начинала с плача. Очень хо-
тела к детям, к людям. Уже в Красноярске вдруг сообразила, что 
можно припрятывать жаропонижающие таблетки, можно врать, 
что простуды нет, чтобы доплестись до школы, увидеться с под-
ружками. Не сразу, но постепенно я перестала мучить Таню, как 
мама интровертную, любящую побыть наедине с собой, своей 
неуемной в то время общительностью, конечно, папиной. 

Однажды Таня «принесла» из садика ветрянку. В то время 
предписывалось – заболевших брить. Вот они мы, на фото, с уже 
чуть отросшими волосами, и уже не измазанные зеленкой. А над 
нами папа, с кудрями и «честной» улыбкой, с которой он уверял, 
что побритые волосы отрастут более красивыми.

Таню, в детстве послушную и серьезную, долго уговаривать 
не пришлось. А жаль. Ее густые светло-русые волосы стали реже 
и слабее. А мои, средне каштановые, «серо-буро-малиновые», 
наоборот, отрасли копной не вьющейся, но пышной и пушистой. 
Однако бриться я согласилась только после рассказа папы, как он 
с сестренкой (тетей Майей) в детстве тоже болел ветрянкой, и их 
тоже побрили наголо. Это фото я выпросила у нашей двоюрод-
ной сестры Аллы, Майиной дочки, сказав ей, что именно с ним 
видно, насколько сильно мой брат Сашенька похож на папу, а се-
стренка Леночка – на тетю. 

ИРИНА ФОМИНА 
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Что еще можно добавить к этому «некудрявому» фото? Что 
папе здесь лет девять-десять, тете – пять, т. е. год либо 1940, либо 
даже 1941. Я пыталась уточнить у папы. Но точный год он не пом-
нил. Война поделила его детство на «до» и «во время». У тети, 
возможно, еще и на «после», а у папы детство кончилось еще «во 
время»…
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ЕЩЕ ОДНА ПОВЕСТЬ 
О НАСТОЯЩЕМ 
ЧЕЛОВЕКЕ 

Я очень давно (где-то с 60-х годов про-
шлого века) познакомился с Ремом Григо-
рьевичем Хлебопросом. Не являясь специ-
алистом в различных сферах его научного 
творчества, я не рискую анализировать его 
научное наследие, так как уверен, что это 
лучше всего сделают его многочисленные 
ученики и последователи. Я просто хочу 
рассказать о нашей многолетней дружбе. 

В первые годы нашего знакомства мы 
были просто коллегами в Красноярском 
научном центре и ограничивались привет-
ствиями при встречах. Но однажды прои-
зошло неожиданное событие, сразу под-
нявшее наше знакомство на новый, более 
высокий уровень. Р.Г. Хлебопрос в те дав-
ние годы был профсоюзным активистом в 
Институте физики, я тоже активно занимал-
ся общественной работой в нашем Институ-
те леса и древесины, и поэтому мы нередко 
встречались на каких-то мероприятиях фи-
лиала. Однажды на одном из таких меро-
приятий мы оказались на соседних стульях, 
и тут меня осенило. Привожу дословно наш 
возникший незабываемый диалог. 

– Рем Григорьевич, Вы заканчивали физи-
ческий факультет Киевского университета?

– Да.
– В 1953 году?

Леонид 
Иосифович 
Милютин –  
главный научный 
сотрудник 
Института леса 
им. В.Н. Сукачева 
СО РАН. Доктор 
биологических 
наук, профессор, 
Заслуженный 
деятель науки РФ.

ЛЕОНИД МИЛЮТИН 
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– Да. А почему Вас так интересует моя биография?
– Скажите, знали ли Вы студента Юру Цехмистренко?
– Что значит, знал ли я его. Это мой лучший студенческий друг, 

мы до сих пор созваниваемся. А почему Вы о нем спрашиваете?
– Потому что это мой лучший школьный друг.
– Подождите, он же приехал в университет откуда-то из-под Киева.
– Да, из Нежина.
– Точно, а Вы при чем?
– А я был его одноклассником с 7 по 10 класс.
Так у нас объявился общий друг. Есть древняя поговорка: «Ска-

жи мне, кто твой друг, и я скажу, кто ты». А Юрий Васильевич Цех-
мистренко был замечательным ученым-физиком и прекрасным 
человеком с яркой и трагической судьбой. Он оказал большое 
влияние на меня, да я уверен, и на Рема Григорьевича тоже. Поэ-
тому наши взаимоотношения с Р.Г. Хлебопросом сразу переросли 
в настоящую дружбу. Это случилось еще и потому, что я всегда 
восхищался жизненной стойкостью Рема Григорьевича, его уме-
нием достойно преодолевать все удары судьбы. Я, наполовину 
шутя, наполовину серьезно, называл его Маресьевым в науке, о 
котором можно было написать еще одну повесть о настоящем 
человеке. Мне до сих пор непонятно, как он в последние годы 
жизни, почти потерявший зрение, не имевший возможности чи-
тать литературу и работать на компьютере, успешно занимал-
ся научным творчеством. И занимался так, как не могут многие 
вполне здоровые научные работники. Он подготовил более по-
лусотни кандидатов наук и десяток докторов наук. Поражает диа-
пазон его научных исследований. Помимо широко известной те-
ории динамики численности лесных насекомых (разработанной 
совместно с академиком А.С. Исаевым) Р.Г. Хлебопрос активно 
и плодотворно занимался проблемами экологии, онкологии и 
многими другими актуальными вопросами современной науки. 
У меня с ним был один общий аспирант, написавший прекрасную 
диссертацию, и я до сих пор не могу понять, как Рем Григорьевич 
сумел глубоко разобраться в таких, казалось бы, далеких от него 
областях науки, как дендрология и лесная генетика. 
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Случалось мне и дискутировать с Ремом Григорьевичем о воз-
можностях использования математических методов, в частности, 
моделирования в биологии. Он всегда очень корректно и спо-
койно парировал мои «нападки» и заставлял еще раз обдумать 
те или иные вопросы. Кстати, Рем Григорьевич очень не любил 
научную демагогию, верховенство званий перед знаниями. В 
этой связи вспоминается такой эпизод. В наш Институт леса для 
совместных исследований приехали из Москвы два молодых ге-
нетика (сейчас они – всемирно известные ученые, к сожалению, 
в основном работающие за рубежом). Их научный руководитель 
академик Ю.П. Алтухов поручил им провести в Красноярске се-
минар о достижениях популяционной генетики. Из-за своей нео-
пытности они выступили, наверное, с излишним апломбом. И тут 
поднялся Р.Г. Хлебопрос. Он забросал выступавших молодых кол-
лег едкими замечаниями и вопросами. После семинара москов-
ские генетики подошли ко мне и обиженно спросили, за что так 
придирчиво отнесся к их выступлению «бородатый профессор». 
Я ответил, что сам не понимаю и постараюсь выяснить. Спросил у 
Рема Григорьевича, и он ответил: «Подумаешь, столичные штуч-
ки. Мы здесь тоже кое в чем разбираемся».

Самоирония и юмор были неотъемлемыми чертами характе-
ра Рема Григорьевича. Вот образец такого, к сожалению, черного 
юмора. Незадолго до его кончины я встретился с ним и спросил: 
«Рем, что-то я тебя давно не видел?» Он ответил: «Я тебя тоже 
давно не видел, но я вообще никого не вижу. А почему ты не ви-
дел меня – не знаю».

Я вроде бы хорошо знал Рема Григорьевича, но до настоящего 
времени не могу объяснить истоки его научного подвига, особен-
но ярко проявившегося в последние годы его жизни. Наверное, 
можно согласиться с мнением ряда психологов, утверждающих, 
что многие люди, которые по каким-то причинам теряют некото-
рые органы чувств, успешно компенсируют эти потери за счет зна-
чительно лучшего функционирования других органов. Есть много 
хрестоматийных примеров, подтверждающих эти выводы (глу-
хой Бетховен, почти безжизненный знаменитый физик Хокинг, 

ЛЕОНИД МИЛЮТИН 
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многие спортсмены и др.). Да и наш общий друг Ю. Цехмистрен-
ко, о котором уже упоминалось, потерял в 14-летнем возрасте 
ногу, но не только стал известным ученым, но и прекрасно пла-
вал, занимался гимнастикой на самом высоком уровне. Так что 
яркая неповторимая жизнь Рема Григорьевича Хлебопроса – еще 
один наглядный пример необъяснимых возможностей человека, 
его воли, талантов и мужества.
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ВОСПОМИНАНИЯ  
О РЕМЕ ХЛЕБОПРОСЕ 

В Красноярске создавался академиче-
ский центр, в который, в частности, входил 
Институт физики. Открылся в 1964 году и фи-
лиал Новосибирского университета. Дирек-
тор Института физики Леонид Васильевич 
Киренский, проводя мудрую кадровую по-
литику, пригласил уральских математиков 
приехать в Красноярск. Чтобы привлечь уче-
ных, он открыл лабораторию математики 
при институте, рассчитывая на их активное 
участие и в научной жизни, и в подготовке 
молодых кадров для науки. По этому зову в 
конце 1965 года я приехал в Красноярск.

Лаборатория математики входила в со-
став теоротдела института. Среди его со-
трудников Рем выделялся не только яркой 
внешностью (его борода привлекала все-
общее внимание), но и своим характером. 
Общительный, дружелюбный, доброжела-
тельный, с неизменным чувством юмора, 
он невольно «притягивал» к себе коллег 
по институту. Они охотно делились с ним 
новостями своей жизни, а если сообщали 
о своих проблемах, то в ответ Рем предла-
гал возможные модели их решения. Не-
случайно поэтому в течение года или двух 
он проработал председателем профкома 
института. Уже позднее я увидел, как ще-
дро Рем тратит свое время на общение с 
научной молодежью, причем это касалось 
не только его непосредственных учеников.

Лев Сергеевич 
Маергойз – 
доктор физико-
математических 
наук, профессор 
Сибирского 
федерального 
университета. 

ЛЕВ МАЕРГОЙЗ
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Мое сотрудничество с Ремом началось неожиданно. Однаж-
ды экономист Петя Воронков из Института леса и древесины 
обратился ко мне с вопросом, ответ на который, по его мнению, 
требовал знания математики. Возможно потому, что до этой 
встречи меня интересовала лишь абстрактная математика, я… не 
понял, что он от меня хотел. Понадобился «переводчик», в роли 
которого согласился выступить Рем. В то время он, написав док-
торскую диссертацию по физике, переключился на исследование 
проблем экологии леса. Он помог сформулировать математиче-
скую постановку (модель) предложенной проблемы. Оказалось, 
что это задача по оптимизации лесопользования, которую, раз-
мышляя втроем, мы успешно решили в течение нескольких ме-
сяцев, встречаясь два раза в неделю. 

Вспоминаю такой случай. Однажды намеченная встреча со-
рвалась, но Рем настоял не откладывать ее «в долгий ящик», а 
перенести на ближайшую субботу на 8 утра (!) – другого удобного 
для всех нас варианта не было. Позднее я понял причину такого 
его поведения. Он был заражен «бациллой» наслаждения моде-
лировать процессы, происходящие в природе и обществе. 

К сожалению, до оформления статьи по этой задаче дело тог-
да не дошло: инициатор проблемы покинул Красноярск. Однако, 
в результате у Рема пробудился интерес к проблемам экономики. 
При этом он не хотел быть верхоглядом в этой области. Вспоми-
наю, как Рем, размахивая пухлым трактатом по экономике (не 
исключаю, что это был «Капитал» Маркса), приглашал совместно 
изучить его. Уже через много лет, с высоты своих знаний по эко-
логии и экономике, он вернулся к более широкой задаче оптими-
зации лесопользования, пригласив меня сотрудничать1.

В последнее десятилетие жизни Рема мы написали (привлекая 
и других соавторов) цикл статей, посвященных алгоритмам рас-
пределения ограниченного ресурса среди потребителей (групп 
людей), находящихся в дифференцированных условиях. Имелась 
в виду ситуация, при которой пропорциональное распределение 

1 Басканова Т., Маергойз Л.С., Хлебопрос Р.Г. Долговременные ориентиры в 
экономике и экологии. Инженерная экология, 2006, № 1, с. 25–36.
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ресурса не является «справедливым». Отмечу работу, написан-
ную нами совместно с доцентом Юридического института СФУ 
Т.Ю. Сидоровой и опубликованную в специальном выпуске аме-
риканского журнала Atmospheric and Climate Sciences, посвящен-
ном глобальному потеплению1. В ней, в частности, предлагались 
объективные критерии распределения квот выбросов парнико-
вых газов между различными странами.

Выбор для исследования живых, актуальных проблем – харак-
терная черта многогранного научного творчества Рема. Достаточ-
но напомнить его работы по моделированию раковых процессов 
в живых организмах.

У каждого из ученых есть свои «причуды» восприятия найден-
ных результатов исследования (ученые тоже люди!). 

Одни, последователи Архимеда, радуются при этом как дети, 
и, не спеша натягивать на эту информацию «фрак» диссертации, 
начинают штурм новых проблем. Другим не хватает чувства са-
моиронии: они готовы лопнуть от значимости своих результатов. 
Третьи сооружают себе пьедестал, который значительно выше их 
личных достижений. Рем всегда был рад решению очередной про-
блемы моделирования. Но, несмотря на достигнутые значитель-
ные результаты и даже награды за них (например, экологическая 
премия фонда имени В.И. Вернадского), он был полностью лишен 
чванства, всегда оставаясь простым при общении с окружающими.

21 марта 2017 года состоялся семинар, приуроченный к 87 го-
довщине со дня рождения Рема. Сначала я недоумевал, почему 
это мероприятие было организовано не в связи с круглой датой 
его возраста. Было много народа, молодежи. После выступления 
Рема все его окружили, было произнесено много теплых слов в его 
адрес. А ровно через четыре месяца он ушел от нас… Стало понят-
но, что, предчувствуя близкую кончину, он спешил оставить свое 
завещание: «Держите высоко планку научных исследований!»

В моей памяти Рем Григорьевич Хлебопрос останется навсегда 
не только как выдающийся ученый, но и как прекрасный человек.

Красноярск, 28 июня 2018 г. 

1 Maergoiz L.S., Sidorova T.Yu., Khlebopros R.G. Atmospheric and Climate 
Sciences, 2013. V 3, no. 4а. P. 1–5.
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Галина  
Исааковна  

Фиш – 
 кандидат физико-

математических 
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лаборатории физики 
магнитных явлений и 
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в фирме Хайтек, 
Израиль).

В ПАМЯТЬ  
ОБ УНИКАЛЬНОМ 
ЧЕЛОВЕКЕ 

Я начала работать в Институте физики 
СО РАН в Красноярске после окончания 
Томского университета в 1967 году и попала 
в группу экспериментаторов под руковод-
ством Николая Сергеевича Чистякова1. Тог-
да в Институте было очень много молоде-
жи, и царила приятная атмосфера. Рядом с 
нами была комната, где сидели теоретики, 
и в коридоре я столкнулась с человеком, ко-
торый как-то выделялся среди нас. Может 
быть, потому что из-за бороды он выглядел 
очень солидно. Рядом с ним всегда был кто-
то из начинающих физиков, и он общался с 
ними как с равными. Мне было удивитель-
но, что они обращались к нему по имени и 
на «ты». Я спросила у своих коллег, кто этот 
оригинальный человек, и мне рассказали 
его историю. Я, конечно, была потрясена, 
как человек, который ничего не видит, мо-
жет заниматься теоретической физикой и 
успешно защитить диссертацию. Все гово-
рили о нем очень уважительно. Я тогда по-
думала, что он настоящий герой. 

Когда у меня получились первые инте-
ресные экспериментальные результаты, я, 

1 Чистяков Николай Сергеевич (1935–1997) за-
ведовал лабораторией физики магнитных явле-ний 
Института физики СО РАН в Красноярске с 1969 по 
1982 гг.
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конечно, решила их обсудить с Ремом. Он с большим вниманием 
и интересом стал выяснять все детали, тут же высказал физиче-
ское обоснование, и вместе со своей ученицей Лидочкой Михай-
ловской1 начал работать над теоретическими расчетами. Меня 
поражала его память. Когда я через большой промежуток време-
ни рассказывала о новых результатах, он вдруг прерывал меня и 
говорил, что раньше я наблюдала что-то другое, а я уже забыла 
об этом. Работать с ним, да и просто общаться, было очень ин-
тересно. Как учитель Рем отличался тем, что любое физическое 
явление мог объяснить очень просто. И ему нравилось, когда его 
ученики высказывали свое спорное мнение.

Рем был уникальным человеком. Его знали и уважали все в 
Академгородке, он и сам относился ко всем с большой симпати-
ей. Наверное, у него никогда не было врагов, зато друзья были 
повсюду. Он поехал со мной на предзащиту моей диссертации в 
Свердловск, где он когда-то учился. Там собрался большой кол-
лектив физиков, которые должны были оценить мою работу. Я 
видела, как все общались с ним с большой симпатией. Выступать 
перед такой большой аудиторией мне было, конечно, непросто, 
но Рем был рядом, и это мне очень помогло.

В моей жизни был очень трудный период, в котором участие 
Рема сыграло большую роль. Когда я заканчивала аспирантуру, и 
у меня было уже много наработано для диссертации, я попала на 
операционный стол, еле выжила и целый год не могла работать 
вообще. Мне предложили пойти на инвалидность, но я реши-
ла работать. Тем временем мои прежние результаты стали уже 
неактуальны, а врачи советовали мне больше вообще не пере-
труждать себя тяжелой научной работой. Я с большой благодар-
ностью вспоминаю, как Рем все это время поддерживал меня и, 
главное, очень старался, чтобы не угас мой интерес к научной ра-
боте. Он знал по себе, что без этого работать будет очень скучно. 
Под его руководством я начала работать над новой диссертаци-

1 Лидия Васильевна Михайловская – специалист в области физики магнит-
ных явлений, с 1965 по 1979 гг. работала в Институте физики.

ГАЛИНА ФИШ 
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ей, которая сыграла очень важную роль в моей будущей жизни в 
Израиле.

Я всегда вспоминаю его как очень умного, доброжелательно-
го, широкой души человека. У него в квартире всегда находили 
приют молодые начинающие физики, которые на какое-то время 
оставались без крыши над головой. Многим он помогал матери-
ально, хотя вся его семья жила очень скромно. Мне кажется, что 
его никогда не интересовали материальные ценности. Он всегда 
оставался мечтательным рыцарем, даже в самые нерыцарские 
времена.
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ПРЕОДОЛЕВШИЙ 
СУДЬБУ 

В 1970-х годах математические методы 
стали все шире применяться в биологии, 
в особенности в экологических исследо-
ваниях. Этому способствовали школы по 
математическому моделированию в эко-
логии, которые традиционно проводились 
в Пущино и в других местах в Московской 
области с участием крупных ученых, сре-
ди которых был и Рем Григорьевич Хле-
бопрос. В те годы я, молодой сотрудник 
одного из научных институтов Гидромете-
ослужбы, также увлекался задачами ма-
тематической экологии, и мы познакоми-
лись на одной из таких школ. 

Он был очень яркой личностью. Поте-
ряв в молодости зрение (зрение вернулось 
лишь после удачной операции в 1991 г.), он 
свободно и с увлечением выступал с лек-
циями, активно участвовал в обсуждении 
докладов других участников. Когда не было 
заседаний, он общался с коллегами, все 
время что-то обсуждая, предлагал какие-то 
совместные работы, подготовку публика-
ций, высказывал свои взгляды на предмет. 
И, конечно, Рем Григорьевич был непре-
менным участником товарищеских засто-
лий, которые неизменно возникали после 
научных заседаний (это почему-то называ-
лось «товарищеский чай»). Он всегда заме-
чательно произносил тосты и вообще был 
душой общества. 

Сергей 
Михайлович 
Семенов – 
доктор физико-
математических 
наук, профессор, 
научный 
руководитель 
ФГБУ «Институт 
глобального 
климата и экологии 
Росгидромета  
и РАН». 

СЕРГЕЙ СЕМЕНОВ
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Надо сказать, что именно человек с такими профессорскими 
манерами, импозантной внешностью, остроумный и доброжела-
тельный, придавал особый стиль научному заседанию, что очень 
важно, особенно для молодых ученых. Ведь их привлекает не 
только суть, но и форма!

Через какое-то время после нашего знакомства я, обобщив 
некоторые свои результаты в области математической эколо-
гии, собрался защищать докторскую диссертацию. Однако в но-
менклатуре специальностей ВАК «математической экологии» не 
было. По совету Рема Григорьевича я решил «мимикрировать» 
под специальность «биофизика» и подать диссертацию в диссер-
тационный совет при Институте физики им. Л.В. Киренского СО 
РАН (Красноярск). Рем Григорьевич, как член диссертационного 
совета, весьма поддерживал мою работу, и она очень благопри-
ятно была принята при предварительном рассмотрении (предза-
щите). 

Однако ВАК по каким-то бюрократическим причинам при оче-
редной «аттестации» полномочий совета не возобновил. Рем 
Григорьевич, которого я всегда воспринимал как старшего му-
дрого товарища, мне посоветовал заниматься, как обычно, своей 
научной работой, не принимать никаких радикальных решений, 
а спокойно ждать, когда «замороженный» диссертационный со-
вет «оттает». Он оттаял через три года, и я защитился в 1984 г. Я 
с благодарностью вспоминаю членов диссертационного совета и 
всех красноярских коллег, которые меня поддержали, а особен-
но Рема Григорьевича.

Но ВАК все же не оставил нас тогда (и сейчас не оставляет!) 
своими заботами. Незадолго до моей защиты были строго запре-
щены банкеты по случаю защит диссертаций. И хотя ВАК грозил 
ослушникам отказом в утверждении результатов защиты, все же 
отметить как-то хотелось. Рем Григорьевич предложил мудрое 
решение: это будет не банкет по случаю защиты, а приветствен-
ный банкет по случаю моего визита в Красноярск. И хотя банкеты 
в мою честь были мне явно не по чину и заслугам, пришлось со-
гласиться…
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В то время я довольно часто бывал в Красноярске, и мы всегда 
встречались с Ремом Григорьевичем и для обсуждения научных 
дел, и просто по дружбе. Встречались и в Москве, куда он приез-
жал несколько раз в год. Он был всегда очень подвижен. Я всегда 
удивлялся (даже несколько завидовал) поразительной памяти 
и организованности этого человека. Он всегда составлял очень 
четкий график своих передвижений (ведь ему нужен был сопро-
вождающий!), помнил наизусть множество телефонов, посещал 
в день несколько московских институтов для обсуждения самых 
разных научных проблем. При таком режиме работы и занятости 
он всегда уделял время и простому дружескому общению, очень 
его ценил. Он обладал широкой эрудицией, и беседовать с ним 
всегда было и поучительно, и приятно.

Надо сказать, что научные работники – в среднем, не самые 
открытые люди на свете. Часто они ограничивают свой круг об-
щения коллегами по профессии и близкими друзьями. В этом от-
ношении Рем Григорьевич был исключением. Он с большим ин-
тересом, даже с энтузиазмом, общался с людьми самых разных 
профессий и социального положения. Это и врачи, и преподава-
тели, и писатели, и представители власти – мэры и губернаторы и 
пр. У меня такое впечатление, что на протяжении всей жизни он 
изучал людей, и это было источником его житейской мудрости и 
одной из основ жизненной философии. 

Склонность к широкому общению стала особенно выраженной 
после удачной глазной операции в 1991 г. – Рем Григорьевич стал 
видеть, самостоятельно передвигаться без сопровождающего. Он 
стал еще более подвижен и общителен. Во время одного из его при-
ездов в Москву мы условились встретиться у меня дома (а я живу на 
окраине Москвы около станции метро «Новогиреево»). Если рань-
ше я его привозил к себе, то первый раз мы решили встретиться 
в метро, куда он приедет самостоятельно. Я спустился в подземку, 
увидел издалека Рема Григорьевича, стоящего на платформе. Когда 
я подходил к нему, он сразу сказал: «Здравствуй, Сережа. Я именно 
таким тебя и представлял». То есть он меня узнал, хотя ранее не ви-
дел. Мы долго говорили в этот вечер, о жизни, о науке, обо всем…

СЕРГЕЙ СЕМЕНОВ



РЕМ ХЛЕБОПРОС. МЫ БЫЛИ СЧАСТЛИВЫ ЗНАТЬ ЕГО… 

34

Рем Григорьевич руководил подготовкой множества канди-
датских и докторских диссертаций. Он также любил оппониро-
вать на защитах диссертаций. Увидев автореферат диссертации 
его очередного подопечного, я говорил ему: «Вы – заслуженный 
оппонент, Рем Григорьевич». А он отвечал уже традиционной 
шуткой: «Не заслуженный, а народный. Ты же понимаешь, что 
звание «народный артист» выше «заслуженного артиста». Так и 
с оппонентами!» 

Его жизненный путь легким не назовешь. И на Украине, где он 
родился, и в России, где он прожил большую часть жизни, труд-
ностей и невзгод хватало. Его родные всегда поддерживали его 
– семья имела для него большое значение. Он являл собой при-
мер силы духа, жизнестойкости и независимости. Совершенно 
независимо от стран, социально-экономических и политических 
систем, он жил своей жизнью ученого, преподавателя и органи-
затора науки. В этом своем мире он добился больших успехов – 
крупных научных достижений и уважения людей. 
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Сергей Игоревич 
Барцев – 
 доктор физико-
математических 
наук, профессор, 
заведующий 
лабораторией 
теоретической 
биофизики  
ИБФ СО РАН. 

О Р.Г. ХЛЕБОПРОСЕ 
Впервые я встретил Рема Григорьевича 

на заре моей научной деятельности в 1978 
году, на семинаре теоротдела Института 
физики СО РАН, где докладывал его уче-
ник Виктор Александрович Охонин. Работа 
была по кинетике популяций, и у физиков 
было много вопросов. Виктор Александро-
вич отвечал достаточно дерзко, и Рем Гри-
горьевич, сглаживая ситуацию, переводил 
дискуссию к содержательному обсужде-
нию. 

Такое конструктивное, правильнее ска-
зать, доброе отношение Рем Григорьевич 
проявлял не только к работам учеников, 
а вообще к любым работам. Прежде все-
го, он старался найти, сформулировать и 
похвалить то разумное, что есть даже в 
самой слабой работе. Он находил значи-
мость в результатах, о которой сам доклад-
чик (диссертант) порой и не догадывался.

Он был восхитительным рассказчиком. 
Мне нравилось слушать его рассказы о 
минувших временах, о событиях, в кото-
рых Рем Григорьевич был либо участни-
ком, либо о которых ему рассказывали 
непосредственные участники. Крайне ин-
тересными были его объяснения о том, 
что значат те или иные широко использу-
емые словечки. Например, многое стало 
понятно в фольклоре после его объясне-
ния, кто такой «фраер», и что понимается 
под «честным фраером».

СЕРГЕЙ БАРЦЕВ
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Очень трогательным было время сразу же после операции, 
давшей Рему Григорьевичу возможность снова видеть. Он вни-
мательно всматривался в лица давно знакомых людей, заново 
их узнавая. Мне он сказал: «Так вот какой ты». Надеюсь, что не 
слишком его тогда разочаровал. 

До последних дней Рем Григорьевич сохранял острый ум, 
активность и, как сейчас говорят, академическую мобильность. 
Отчасти по этой причине у нас не состоялся инициируемый им 
разговор – то он куда-то уезжал из города, то я. Рем Григорьевич 
был мудрым человеком, и я очень сожалею, что не знаю и уже 
никогда не узнаю, что он хотел мне сказать. Его последний урок 
«не откладывай важные дела на потом» оказался горьким. Увы! 
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Юлия 
Дмитриевна 
Иванова – 
кандидат 
технических наук, 
научный сотрудник 
Института биофизики 
СО РАН. 

ПИСЬМО 
БЛАГОДАРНОСТИ 
МОЕМУ УЧИТЕЛЮ  
РЕМУ 
ГРИГОРЬЕВИЧУ

Дорогой Рем Григорьевич, в этом пись-
ме мне хочется постараться выразить Вам 
свою огромную благодарность за Ваше 
доброе и мудрое отношение ко мне, за 
те знания и умения, которыми я овладела 
под Вашим руководством в процессе со-
вместных работ и общения.

Я познакомилась с Вами очень давно, 
когда Вы вели в моей группе студентов-био-
физиков физического факультета Краснояр-
ского Государственного университета курс 
по моделированию в экологии. Рем Гри-
горьевич, Вы с первого взгляда произвели 
на меня неизгладимое впечатление очень 
мудрого, всезнающего и обаятельного че-
ловека, и я с огромным желанием попроси-
лась к Вам на дипломный проект. Я всегда 
удивлялась и восхищалась, насколько Вы 
доверяете и любите людей, даже если это 
легкомысленные студенты. Вы предложи-
ли мне несколько направлений на выбор 
для дипломной работы, и я выбрала тему 
загрязнения г. Красноярска поллютантами. 
На дворе был 1988 г., и эта тема для меня, 
коренного жителя промышленных районов 
правобережья города, была очень актуаль-

ЮЛИЯ ИВАНОВА 
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на. Для меня тот выбор был поистине судьбоносным, потому что 
эта тема стала для меня ведущей и любимой на многие годы ра-
боты. Когда мы с Вами преступили к созданию атласа загрязнения 
промышленными выбросами г. Красноярска, я могла наблюдать и 
учиться у Вас, как создаются большие научные группы и продук-
тивно работают над поставленной задачей. Как умело и мудро Вы 
руководили этим процессом, доводя начатое дело до успешного 
завершения. В нашей команде работали биофизики, геофизики, 
врачи, картографы, биологи, и Вы сумели всех нас вдохновлять на 
протяжении всего года, пока мы работали над этим проектом (Ви-
тязь В.И., Витязь О.В., Дьякова Ю.Д., Дыхно Л.И., Дыхно Ю.А., Пу-
занов А.А., Хлебопрос Р.Г. Экологические структуры Красноярска. 
– Препринт 119Б, – Красноярск, 1990. – 68 с.). И неудивительно, 
что этот атлас, как говорят, «пошел в народ» и выдержал несколь-
ко изданий. Эта была одна из пионерских работ по экологии в на-
шем городе. В то время, работая под Вашим руководством, я при-
обретала неоценимый опыт сотрудничества, уважения к другому 
мнению, училась аргументировано отстаивать свою точку зрения 
и учитывать возможности и особенности каждого, кто работал 
совместно с нами. Я всегда восхищалась Вашей мудростью и тер-
пению в общении с людьми, старалась научиться Вашему забот-
ливому и милосердному прощению, если человек подводил или 
ошибался, и Вашему умению не опускать руки, когда что-то идет 
не по плану. 

Я благодарна Вам, Рем Григорьевич, за то, что Вы были для 
меня не только научным руководителем в моей работе, но я чув-
ствовала всегда в Вас опору, возможность посоветоваться и до-
вериться по любому вопросу. Я выросла без отца, и Вы стали для 
меня источником мужской отеческой мудрости в решении слож-
ных жизненных проблем. Я помню, с какой тревогой и страхом 
я звонила Вам, когда не появлялась на работе, будучи в отпуске 
по уходу за своим первым ребенком уже почти три года, когда 
узнала, что у меня будет и второй ребенок. Я понимала, что не 
смогу приступить к работе еще несколько лет и переживала, что 
потеряю ее совсем. Однако я помню Ваш смех и слова о том, что 



39

дети вырастают, а умные женщины остаются умными женщина-
ми, и Вы меня с радостью подождете. Этой поддержки мне тогда 
очень не хватало, и я Вам бесконечно благодарна за веру в мои 
возможности и силы, даже когда я сама теряла уверенность.

Рем Григорьевич, Ваша вера в человека всегда служила мне и 
всем Вашим ученикам вдохновением и поддержкой на жизнен-
ном пути. Мне кажется, в этом и есть секрет успешности Ваших 
учеников. Только благодаря Вашей настойчивости и Вашей заме-
чательной привычке постоянно двигаться вперед и вовлекать в 
это движение окружающих Вас людей, не давая остановиться и 
закиснуть, я поступила к Вам в аспирантуру и вовремя защитила 
кандидатскую диссертацию. Подготовка диссертации – долгий 
труд, когда важно правильно рассчитать силы и вовремя прохо-
дить все этапы, и без Вашего опыта и поддержки я бы не справи-
лась. Были моменты, когда я чувствовала, что нахожусь в тупике, 
и только после беседы с Вами у меня появлялся «свет в конце 
тоннеля», возникали новые задачи, планы и решения текущих 
проблем. Я помню, с каким мрачным настроением приходила к 
Вам посоветоваться, и каким мотыльком порхала после того, как 
Вы с присущей Вам мудростью и юмором развеивали все мрач-
ные тучи вокруг. Под Вашим руководством в процессе работы над 
моей диссертацией были опубликованы интересные работы по 
экологическим проблемам г. Красноярска (Дыхно Ю.А., Иванова 
Ю.Д., Лалетина И.В., Хлебопрос Р.Г. Онкологическая заболевае-
мость среди лиц молодого возраста в г. Красноярске // Вопросы 
онкологии. – 1999. – т. 45. – №5. – С. 501-503. Дыхно Ю.А., Ивано-
ва Ю.Д., Хлебопрос Р.Г. Экологический кризис в Красноярске: на-
ступление рака // Инженерная экология. – 1999. – №1 – С. 37-42).

Рем Григорьевич, Вы всегда уделяли огромное внимание эко-
логическим проблемам нашего города и здоровью его жителей, 
большая часть Вашей общественной деятельности была направ-
лена на то, чтобы показать реальное ужасающее положение жи-
телей г. Красноярска как заложников сложившейся негативной 
экологической ситуации. Ваши выступления по телевизионным 
каналам с благодарностью помнят все жители города, когда Вы 
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просто и понятно объясняли, почему сложилась такая нездоро-
вая экологическая обстановка, и чем это грозит жителям. Вашему 
слову доверяли и верили в Вас, как в защитника экологических 
интересов жителей города. Меня всегда восхищала Ваша отзыв-
чивость на просьбы журналистов поучаствовать в передачах или 
интервью. Невзирая на Вашу занятость, Вы всегда находили вре-
мя и силы объяснить и прояснить трудные и непонятные вопро-
сы большой науки для всех желающих и делали это блестяще. 
Я всегда была в изумлении и восторге, как Вы умели доступно 
объяснять сложные и трудные для понимания научные тайны 
для слушателей Ваших лекций и семинаров. 

Мне кажется, Вашим потрясающим талантом была способ-
ность увидеть в каждом человеке его скрытый потенциал, раз-
вивать в учениках и коллегах их самые творческие, прекрасные 
и полезные качества. Я благодарна Вам за то, что всегда чувство-
вала возле Вас защищенность и поддержку, благодарна за Ваше 
огромное теплое и доброе сердце, наполненное мудростью и 
милосердием. Мне очень Вас не хватает, но имея привычку со-
ветоваться с Вами, Рем Григорьевич, еще со студенческих времен 
я продолжаю обращаться к Вам за советом и сейчас. Только мыс-
ленно. 

P.S. Я благодарна Инне Кижнер и Владиславу Григорьевичу Су-
ховольскому за возможность написать это письмо Рему Григорье-
вичу и выразить в нем свои чувства к моему учителю. 
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Юдифь Львовна 
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доктор 
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наук, профессор, 
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РЕМ ГРИГОРЬЕВИЧ 
ХЛЕБОПРОС – 
УЧЕНЫЙ И ЧЕЛОВЕК 

Я познакомилась с Ремом Григорьеви-
чем Хлебопросом в 1981 году, когда ему 
был 51 год, а мне 60 лет. Он делал доклад 
в нашем Институте лесоведения. В то вре-
мя он работал заведующим лабораторией 
математических методов исследования в 
Институте леса АН в Красноярске. После 
доклада он подошел ко мне познакомить-
ся. Мы разговорились. Выяснилось, что он 
любит классическую музыку, и я пригла-
сила его на концерт в Институт Гнесиных, 
куда я собиралась пойти вместе с сестрой. 
В то время он мне не понравился: при зна-
комстве с женщинами он начинал любез-
ничать и говорить комплименты, и я реши-
ла, что он ловелас. Но вскоре я убедилась в 
своей ошибке: эта манера разговора с жен-
щинами была просто внешней, игрой, не 
затрагивающей его внутренней сущности.

Через некоторое время я поехала на 
совещание в Красноярск. Он помог мне 
устроиться в комнате для приезжих в Ин-
ституте леса, который располагался в Ака-
демгородке, в лесу, на красивом крутом 
берегу Енисея. Рем Григорьевич пригласил 
меня в гости и познакомил с женой. Жена 
вышла поздороваться со мной, но очень 
быстро ушла, а Рем Григорьевич начал го-
товить ужин и угощать меня. Меня удиви-
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ло такое поведение его жены, но потом я узнала, что дом Рема 
Григорьевича никогда не закрывался, и в течение дня к нему не-
прерывно приходили сотрудники и приезжие гости. Естественно, 
что жене это надоедало, и она старалась изолироваться от это-
го. Во время моего пребывания в Красноярске Рем Григорьевич 
всюду меня сопровождал, вечерами мы гуляли с двумя его со-
баками. И тут я узнала, что он слепой, что сразу было незаметно 
– у него было живое выражение лица, не свойственное слепым. 
Когда я сказала ему об этом, он ответил: «Я знаю, что людям не-
приятно разговаривать с человеком с неподвижным лицом, и по-
этому я за этим слежу». Второй особенностью Р.Г., не свойствен-
ной обычно слепым, была необыкновенная эрудиция не только 
в его профессии, но также во многих других областях – истории, 
художественной литературе, в ряде наук. Казалось, не было той 
области, о которой он не имел сведений или не мог ответить на 
какой-либо вопрос.

Рем Григорьевич Хлебопрос и Юдифь Львовна Цельникер, 2006
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Во второй раз я приехала в Красноярск оппонировать доктор-
скую диссертацию. В то время Р.Г. жил в большой квартире с же-
ной, старшей дочерью и двумя собаками. Жена его тогда лежала 
в больнице, дочь ждала ребенка и плохо себя чувствовала. Р.Г. 
пригласил меня пожить с ними несколько дней. Я помогала им по 
хозяйству. Когда у дочери Р.Г. родился ребенок, и она начала его 
кормить, у нее обнаружили рак груди. Р.Г. отвез ее в Москву и по-
местил в клинику, где ей сделали операцию и начали лечить хи-
миотерапией. Клиника находилась поблизости от моей москов-
ской квартиры. Р.Г. попросил меня разрешить ему жить в моей 
квартире, чтобы ежедневно навещать дочь. Я в это время была в 
отпуске и жила за городом – каталась на лыжах. Один из его зна-
комых ученых попросил свою сотрудницу Анну Рудкову, жившую 
неподалеку, чтобы она вечерами провожала Р.Г. в клинику.

Через какое-то время Р.Г. уехал в Красноярск, а я вернулась до-
мой. Однажды вечером к нам с сестрой пришла его дочь. Оказа-
лось, что она поссорилась с врачом и ушла из больницы. Пока она 
рассказывала об этом переживании, раздался звонок и на пороге 
появился Р.Г. Я была очень удивлена и стала спрашивать его, как он 
к нам добрался без сопровождения из Красноярска. Р.Г. ответил, 
что в аэропорту служащий проводил его от самолета до такси, а 
затем таксист довез его по адресу. Далее он печальным голосом 
добавил: «Врач сообщила мне, что дочь в таком состоянии, что мо-
жет покончить с собой, так что возможно, что ее уже нет в живых». 
«Да вот же она, сидит перед Вами!» – воскликнула я.

В это время у моей сестры обнаружили меланому. Р.Г. попро-
сил врача, который лечил его дочь, хорошего диагноста, про-
консультировать ее. Посмотрев сестру, врач сказал мне, что ее 
болезнь уже далеко зашла, есть метастазы, и вылечить ее не 
удастся.

Дочь Р.Г. была очень слаба, не могла выдержать лечения хи-
миотерапией, и от него пришлось отказаться. Она уехала домой, 
прожила там год и умерла. Ребенка удочерила ее сестра, младшая 
дочь Р.Г. Она работала под Москвой в Академгородке в Пущине, и 
вскоре жена Р.Г. уехала к ней, чтобы ухаживать за внучкой.

ЮДИФЬ ЦЕЛЬНИКЕР 
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Моя сестра тоже вскоре умерла. Общее горе сблизило меня с 
Р.Г. Вскоре мы стали друзьями, а наши взаимоотношения стали 
походить на отношения близких родственников.

В то время он часто бывал в Москве в командировках и оста-
навливался у меня. Когда он приезжал, мой дом превращался в 
постоялый двор, постоянно звонил телефон, приходили разные 
ученые. Надо сказать, что Р.Г. в быту был безалаберным: он ни-
когда не мог спланировать свое время. Когда он уходил и гово-
рил, что придет к определенному времени, он почти никогда 
этого не соблюдал. К его оправданию он звонил и говорил, что 
откладывает свое возвращение на час-два, но не соблюдал и этот 
срок. Когда мы садились обедать, звонил телефон и обед пре-
рывался на долгое время. Часто Р.Г. приходил и отказывался от 
обеда, так как уже где-то поел. В других случаях он приходил, не 
предупреждая заранее, с одним-двумя гостями, которых нужно 
было кормить.

Вспоминаю один типичный случай: утром после завтрака Р.Г. 
сказал мне, что вскоре придет директор Института биофизики из 
Пущино с сотрудницей, и что Р.Г. специально пригласил его, чтобы 
я могла послушать их обсуждение научных вопросов. «Что же Вы 
не сказали мне об этом заранее, – воскликнула я, – ведь мне не-
чем их кормить!» Р.Г. возразил: «Я купил пачку печенья». Когда го-
сти пришли, началась оживленная и длительная научная беседа. 
Близилось время обеда. Тогда я осторожно спросила директора: 
«Каким временем Вы располагаете?» «Я специально освободил 
весь день, чтобы не спеша и всесторонне обсудить проблему». У 
меня дома не было никакой приготовленной еды, лишь картошка 
и сырые кости для собаки. Пришлось мне варить бульон из этих 
костей, чтобы накормить гостей. Между прочим, Р.Г. любил и умел 
готовить. Он хорошо готовил плов, и меня научил. 

В то время Рем Григорьевич часто ездил в командировки. Его 
сопровождали либо сотрудники, либо встречали и сопровожда-
ли те, к кому он приезжал и с кем вел совместные работы. Таких 
было много. Часто Р.Г ездил делать доклады и читать лекции в 
разных учреждениях. Одна из его командировок была в США. 
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Там он нашел профессора, 
который смог сделать ему 
операцию и вернуть зрение. 
Операция была уникальной, 
о ней даже написали в газе-
те, и профессор сделал ее 
бесплатно, так как она слу-
жила ему рекламой. После 
операции Р.Г. смог без со-
провождения ходить по ули-
цам и читать.

Однажды Р.Г. приехал ко 
мне в сопровождении моло-
дой женщины. Было видно, 
что она к нему неравнодуш-
на. Вскоре у них родился сын. Р.Г. пригласил меня в гости, причем 
сказал: «Я хочу, чтобы Вы увидели, как я счастлив, и познакомить 
Вас со своим сыном». Поскольку перелет в Красноярск очень до-
рого стоил, Р.Г. даже оплатил мне дорогу в один конец. Когда я 
прилетела, сыну его было уже 8 месяцев. Р.Г. взял отпуск на неде-
лю, и каждое утро мы брали коляску с сыном, шли в лес на берег 
Енисея, садились на полянку с красивым видом на гористые бе-
рега реки, и расстилали на траве одеяло. Сын ползал по одеялу, 
а мы болтали на всякие темы. Когда отпуск Р.Г. кончился, я сама 
по утрам выходила гулять с ребенком, давая его жене отдохнуть 
после бессонной ночи.

Р.Г. продолжал все так же часто приезжать в Москву. Иногда 
всей семьей, иногда с сыном. Его бурная деятельность продол-
жалась. Обычно мы рано вставали, завтракали, и в 8 часов, если я 
работала дома, я садилась за компьютер. Р.Г. незаметно для меня 
входил в комнату. Когда я оглядывалась, я с удивлением обнару-
живала, что Р.Г. тихо сидит за моей спиной и думает. Когда у него 
выдавалось свободное время, мы с ним оживленно разговарива-
ли. Одной из тем разговоров были воспоминания о нашей жизни 
и встречах с разными людьми. Р.Г. с любопытством расспрашивал 

Юдифь Львовна  
с Сашей Хлебопросом, 2001
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меня о моих родных и друзьях и о моем детстве и юности. Осо-
бенно внимательно он слушал рассказы о моем университетском 
профессоре Дмитрии Анатольевиче Сабинине. Этот талантливый 
человек был антилысенковцем. В 1948 году, после сессии ВАСХ-
НИЛ, он выступил на собрании против Лысенко, где нам пред-
ставляли нового декана – помощника Лысенко. Вместе с другими 
генетиками и антилысенковцами он был уволен из университета, 
подвергался бойкоту и через 2 года застрелился.

Р.Г. с удовольствием вспоминал о своем детстве. Оно прошло 
в еврейском местечке на юго-западе Украины. Р.Г. много мне рас-
сказывал о своем детстве и особенно о своем отце. К сожалению, 
я многое забыла, но один из рассказов врезался мне в память. 
Его отец, убежденный коммунист, был председателем еврей-
ского колхоза. В начале тридцатых годов вместе с пятьюдесятью 
другими председателями колхозов он был приглашен в Кремль 
для разработки устава сельхозартели. Руководил работой, если 
я не ошибаюсь, Молотов. На заключительное заседание пришел 
Сталин. На столах стояли бутылки с грузинским вином, но никто 
не пил. Сталин спросил, почему никто не пьет, и кто-то сказал: 
«Мы к этому непривычны, нам бы водочки». Тут же появилась 
водка. Сталин сказал, что каждый может выбрать в подарок один 
из трех предлагаемых предметов: часы, фотоаппарат или охот-
ничье ружье. Подвыпивший отец Р.Г. сказал, что он хочет полу-
чить два предмета. Все со страхом ждали, как его накажут. Но 
ничего не произошло, и он получил два предмета – часы и еще 
что-то. После войны часы на рынке украли, но отец Р.Г. заметил 
вора и передал милиции. Вор отпирался и говорил, что часы его 
собственные. Тогда попросили открыть крышку. На ней была над-
пись «В подарок от И.В. Сталина».

Когда началась война, Р.Г. было 11 лет. Его отца мобилизова-
ли, а Р.Г. с матерью и младшей сестрой были отправлены в эше-
лоне в эвакуацию. Когда поезд бомбили, выскакивали и прята-
лись поблизости. На станциях эшелон долго стоял, и в это время 
пассажиры выходили. В одну из таких остановок Рем побежал за 
кипятком, а поезд в это время ушел. Он отстал от поезда, долго 
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блуждал, был помещен в детдом, из которого сбежал. Потом как-
то оказался в военной части, где его усыновили и сделали связ-
ным. Лишь в конце войны Р.Г. нашел свою семью. Оказалось, что 
его многочисленные родственники, оставшиеся в оккупации, по-
гибли от рук фашистов. 

Во время войны Р.Г. занимался разной, иногда экзотической 
работой – например, одно время он был возчиком в обозе, пере-
возившем спирт. Зарплату им и получал – это была тогда ценная 
валюта.

Когда Р.Г. ослеп, общество слепых подарило ему овчарку-по-
водыря. Ко времени нашего знакомства собаки уже не было в 
живых, но Р.Г. о ней часто вспоминал. Собака – ее звали Дина – 
была очень умной. Она быстро усвоила, куда Р.Г. обычно ходит, 
как зовут его знакомых, и вела его туда, куда он просил. Она пу-
скала всех приходящих в квартиру, но, если хозяев не было дома, 
не выпускала их.

Р.Г. расспрашивал меня о моей работе, и хотя то, чем я зани-
малась, было далеко от его интересов, он внимательно слушал 
меня и очень быстро понимал суть проблемы, задавал вопросы 
и давал ценные советы. Р.Г. любил рассказывать мне о своей ра-
боте. Он умел объяснять сложные вопросы простым языком и 
понятно каждому, даже неподготовленному слушателю. Р.Г. вы-
работал особый метод, благодаря которому он смог исследовать 
динамику различных процессов в самых различных областях – в 
экологии (ей он посвятил наибольшее внимание), в социологии 
и ряде других областей знания. Одна их первых работ Р.Г. – ис-
следование размножения насекомых-вредителей леса, которую 
он проводил совместно с тогдашним директором Института леса, 
академиком А.С. Исаевым. Разработка математической модели 
позволила предсказывать вспышки неограниченного размноже-
ния вредителей, ведущие к гибели леса. Тем же методом было 
разработано предсказание землетрясений, а также рациональ-
ная теория размеров штрафов, которые взимались за нарушение 
состояния природы в результате ее чрезмерной эксплуатации че-
ловеком.

ЮДИФЬ ЦЕЛЬНИКЕР 
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К сожалению, через несколько лет зрение Р.Г. вновь ухудши-
лось, и для передвижения по улицам ему нужен был провожатый. 
Правда, в научном городке Красноярска, где Р.Г. жил и работал, и 
в пределах нашего квартала, который был ему хорошо знаком, он 
передвигался самостоятельно и сам ходил в магазин. Поскольку 
он не видел товаров, разложенных на полках, он обычно просил 
женщин помочь ему, и они охотно это делали. 

Р.Г. был очень творческим человеком, у него всегда было мно-
го идей, он легко знакомился и контактировал с людьми разных 
специальностей и привлекал их к совместной работе. Да, в сущ-
ности, из-за своей слепоты Р.Г. и не мог работать и писать один. 
Его соавторы читали ему литературу и писали под его диктовку. 
Одним из существенных недостатков его работы была его само-
надеянность. Всякая его идея всегда казалась ему правильной, 
он не анализировал и не искал фактов, которые могли ей про-
тиворечить. Правда, вследствие его таланта и интуиции ошибки 
у него бывали редко. Это было связано как с его самонадеянно-
стью, так и, возможно, с его слепотой – он не мог в достаточно 
степени знакомиться с литературой по теме исследования.

У него было много учеников, но ни один из них не мог срав-
ниться и даже приблизиться к Р.Г. по своим способностям. Они 
усваивали особенности работы Р.Г., ее достоинства и недостатки, 
но так как они не обладали его талантом и интуицией, недостат-
ки исследований его учеников чаще приводили к ошибкам. Р.Г. 
всегда преувеличивал способности своих учеников, защищал их 
и не видел недостатков. И когда Р.Г. тщательно не проверял напи-
санные учениками совместные работы, то они могли его компро-
метировать.

Он был очень добрым и чутким человеком, всегда помогал 
другим, чем только возможно. Он был очень внимателен ко мне. 
Я помню, как он сказал: «Если Вы заболеете, сообщите мне, и я тут 
же прилечу. Это не значит, что я буду сидеть около и ухаживать за 
Вами, но я сумею найти нужного врача и обеспечить Вам уход». 
И я верила, что это так и будет. И действительно, как-то, когда я 
заболела, а Р.Г. был в Москве, я не могла вызвать врача – вра-
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чи-специалисты из районных поликлиник на дом не ходят. Кро-
ме того, в нашей поликлинике соответствующего специалиста не 
было, была только консультант, которая приходила на короткое 
время раз в неделю. Р.Г. в сопровождении взрослой дочери от-
правился в поликлинику, нашел врача (ему повезло – в это время 
она была там) и уговорил ее прийти ко мне домой. Необходимо 
заметить, что Р.Г. умел убедить кого угодно в чем угодно. Особен-
но внимателен он стал после того, как мне исполнилось 90 лет. У 
меня стали болеть суставы, и я не смогла самостоятельно ходить. 
В последнее время Р.Г. звонил мне несколько раз в неделю. Прав-
да, разговоры были короткими, и в основном ограничивались об-
меном сведениями о здоровье, но постоянное внимание было 
очень ценно и придавало мне больше бодрости.

Он любил быть в центре внимания публики, и на пирушках 
всегда был тамадой. Любил танцевать и танцевал хорошо. Рас-
сказывать о впечатлениях своей жизни и вообще о чем угодно он 
мог кому угодно – первому встречному.

Одно время у меня была собака и, гуляя в нашем дворе, я по-
знакомилась с более чем ста собаками и их владельцами. Когда 
Р.Г. приезжал в Москву, ранним утром до работы мы гуляли с со-
бакой. Все знакомые собачники, завидев нас, тут же сбегались, 
чтобы послушать рассказы Р.Г.

Несмотря на обилие знакомых, у Р.Г. был только один близ-
кий друг – Абрам Ильич Фет. Это был талантливый математик, на 
шесть лет старше Р.Г. Вместе с ним Р.Г. написал книгу «Природа 
и общество: модели катастроф». Когда Р.Г. познакомил меня с 
Абрамом Ильичом, он уже не работал в учреждении, а занимал-
ся переводами научных и научно-популярных книг, а также писал 
большую монографию под названием «Инстинкт и социальное 
поведение», в которой изложил свои взгляды на природу челове-
ка и историю развития человечества. Книга поражает громадной 
эрудицией автора по многим вопросам.

Фет жил в Новосибирске, и Р.Г. часто ездил к нему. Они мно-
го спорили по научным вопросам. При участии еще одного друга 
Фета, Алексея Всеволодовича Гладкого, специальность которого 
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– математическая лингвистика, они основали электронный жур-
нал под названием «Современные проблемы. Библиотека». В би-
блиотеке печатаются популярные произведения ученых разных 
специальностей – от физики и естественных наук до социологии, 
а также воспоминания. Бóльшая часть этих произведений публи-
куется впервые.

До последних дней своей жизни Р.Г. много работал: заведо-
вал лабораторией, читал лекции в университете (это он любил, 
и умел доходчиво и увлекательно излагать сложные вещи). Те-
матика его работ была многообразной. Так в последние 14 лет 
он возглавлял центр по исследованию сложных систем при Крас-
ноярском научном центре СО РАН, в котором был директором и 
научным руководителем. Его сотрудники на мышах изучали дей-
ствие препаратов против рака.

Несмотря на свою слепоту и многие другие болезни Р.Г. ни-
когда не жаловался. Помню, что как-то, когда я пожаловалась 
на свое здоровье, Р.Г. сказал мне: «Не жалуйтесь, мне хуже, чем 
Вам, но ведь я не жалуюсь». 

Он всегда был активным и жизнерадостным. Думаю, что люди, 
даже бегло знакомые с ним, никогда не забудут этого мужествен-
ного и яркого человека. 
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МОИ ВСТРЕЧИ  
С Р.Г. ХЛЕБОПРОСОМ 

Нормальное развитие науки невозмож-
но без обсуждения научных проблем, без 
научной общественности. К сожалению, 
люди науки в Красноярске остаются разо-
бщенными. В частности, объединение не-
скольких вузов в Сибирский федеральный 
университет не привело к объединению 
научных сил. Расположенные в различных 
частях города вузы так и остались разде-
ленными, с научной точки зрения. 

В значительной степени красноярскую на-
уку объединял Рем Григорьевич Хлебопрос; 
теперь мы чувствуем, как его нам не хватает.

Валентин 
Борисович 
Кашкин –  
доктор технических 
наук, профессор 
Сибирского 
федерального 
университета.

Рем Григорьевич Хлебопрос (сидит)  
с Валентином Борисовичем Кашкиным (слева)  
и Владимиром Петровичем Якубовым (справа)
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Рем Григорьевич был высокообразованным ученым, обладал 
могучим интеллектом, был интеллигентен и очень общителен. 
Кроме того, он имел незаурядные организаторские способности. 
Незаметно было даже, что у него слабое зрение. Он презирал 
приспособленцев от науки, которые, не имея своих идей и ловко 
обходя возможность обвинения в плагиате, занимают страницы 
журналов своими творениями.

Рем Григорьевич всегда был окружен учениками, все время 
обсуждались какие-то вопросы. К нему приходили уже состояв-
шиеся физики, биофизики, экологи, биологи, экономисты, ме-
дики. Часто проводились научные семинары. В случае необхо-
димости он мог организовать выступление приходящих к нему 
специалистов в ведущих научных организациях Советского Сою-
за и России. Раз в два года Рем Григорьевич собирал всероссий-
ский симпозиум «Сложные системы в экстремальных условиях». 
Вспоминаются симпозиумы в Саянах в туристическом лагере 
«Снежный барс», в Ергаках и на озере Шира, где нас окружала 
замечательная природа, и где можно было встретиться с извест-
ными учеными различных направлений. 

Мне довелось близко познакомиться с Ремом Григорьевичем 
в 80-е годы. Свои научные и житейские проблемы обсуждали с 
ним также моя супруга Л.В. Кашкина, дочери М.В. Одинцова и 
Т.В. Долганина. И на меня, и на членов моей семьи Рем Григорье-
вич оказал значительное влияние. 

В 80-е годы я заинтересовался компьютерной обработкой 
изображений – аэрофотоизображений и спутниковых снимков 
Земли. При встрече Рем Григорьевич предложил мне интерес-
ную задачу – придумать, как описать расположение деревьев 
естественного древостоя на изображении. Деревья можно пред-
ставить точками на плоскости, точки расположены хаотически, но 
существуют и определенные закономерности. Рем Григорьевич 
организовал мне полезное выступление на семинаре у крупней-
шего российского специалиста по статистической радиофизике 
члена-корреспондента АН СССР и РАН С.М. Рытова. Результатом 
наших с Хлебопросом исследований явилась теория случайных 
импульсных полей, статьи в престижных журналах, защита канди-
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датской диссертации нашим общим учеником А.Н. Борисовым. 
Неоднократно обсуждались материалы будущей кандидатской 
диссертации О.П. Стебелевой – ученицы моей супруги. Моя стар-
шая дочь М.В. Одинцова стала кандидатом медицинских наук. 

В начале 90-х годов в красноярском Академгородке усилиями 
академика А.С. Исаева была установлена станция для приема изо-
бражений земной поверхности с искусственных спутников Земли в 
реальном масштабе времени. Возник новый этап обработки и ис-
следования изображений в Красноярске. Совместно с А.П. Сухини-
ным при участии Рема Григорьевича мы неоднократно обсуждали 
проблему обнаружения лесных пожаров по спутниковым данным. 
Была разработана эффективная методика обнаружения. 

Искусственные спутники позволяют получать информацию не 
только о поверхности Земли, но и об ее атмосфере. Ежедневно ре-
гистрируется и выставляется в Интернет глобальная цифровая карта 
озонного слоя Земли. Интерес к озонной проблеме связан с важной 
экологической миссией озонного слоя – защитой всего живого на 
Земле от губительного ультрафиолетового излучения Солнца. Од-
нако в ХХ веке суммарное количество озона на планете постепенно 
уменьшалось (в XXI веке оно начало несколько увеличиваться). 

В конце ХХ века было обнаружено, что весной в Южном полу-
шарии ежегодно, на 3–3,5 месяца, возникает обширная озон-
ная аномалия – область со значительным, примерно в три раза, 
уменьшением количества озона. Эта область (озонная дыра) 
окружает материк Антарктида. В это же время вблизи 450 южной 
широты временно возникает гигантское кольцо с аномально вы-
соким содержанием озона. Факт глобального уменьшения коли-
чества озона и появления озонной дыры был ловко использован 
крупными зарубежными химическими концернами в своих инте-
ресах. А грантовая система поддержки ученых позволила напра-
вить исследования в нужное для этих концернов русло. 

В лабораторном эксперименте было показано, что под дей-
ствием ультрафиолетового излучения Солнца некоторые искус-
ственно созданные вещества разлагаются, а продукты разло-
жения способны «убивать» озон. К таким веществам, в первую 
очередь, отнесли фреоны, которые применялись в качестве хла-
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дагента в холодильниках и кондиционерах. Средства массовой 
информации довели до всех сведения о вреде фреонов. Были 
подписаны Венская конвенция и Монреальский протокол о за-
щите озонового слоя. Научные коллективы активно искали воз-
можные химические реакции, которые приводят к разрушению 
озона. Фреоны были запрещены. Химические концерны предло-
жили новые хладагенты, не разрушающие озон. Население Зем-
ли сменило холодильники и кондиционеры на новые, а химиче-
ские концерны заработали триллионы долларов. 

Остались без ответа многие вопросы: почему озонная дыра воз-
никает в Южном полушарии, хотя фреоны вырабатываются в Север-
ном; почему эта дыра возникает вновь, хотя при подписании Мо-
нреальского протокола в 1986 г. было объявлено, что к 2010 г. она 
непременно исчезнет, и многие другие. Сложное геофизическое 
явление – Южная озонная аномалия – даже не исследовалась. 

Вопросом исследования озонного слоя занялась наша не-
большая группа (В.Б. Кашкин, Т.В. Рублева, И.В. Сакаш и студен-
ты старших курсов) при участии Р.Г. Хлебопроса. Использовались 
данные с искусственных спутников Земли, выкладываемые в 
Интернет агентством NASA (США). Результатом 12-летней работы 
явились статьи в престижных журналах, выступления на много-
численных конференциях и защиты кандидатских диссертаций 
Т.В. Рублевой и И.Ю. Сакаш. В 2015 г. в издательстве Сибирского 
федерального университета вышла монография «Стратосферный 
озон: вид с космической орбиты», авторы В.Б. Кашкин, Т.В. Ру-
блева, Р.Г. Хлебопрос. В ней озонный слой исследован не с хи-
мической, а с геофизической точки зрения. Удалось разработать 
методы слежения за движением масс озона по спутниковым дан-
ным и построить физические модели такого движения. Изучены 
тренды общего содержания озона, выявлены причины различия 
в поведении озонного слоя в Северном и Южном полушарии и 
многое другое. Был исследован процесс образования и запол-
нения озоновой дыры. Выяснилось, что в начале весны Южного 
полушария естественным образом происходит перенос озона из 
приполярных широт в средние, с образованием озонной дыры 
в приполярных широтах. Одновременно появляется кольцо с 
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аномально высоким содержанием озона в средних. В октябре 
и ноябре происходит обратный перенос из кольца в приполяр-
ные широты, «дыра» заполняется, кольцо исчезает. Как написал  
Р.Г. Хлебопрос в последних строках нашей общей монографии, 
«озоновые дыры не рукотворный объект – результат воздействия 
фреонов, а природный феномен». 

Состояние озонного слоя – это глобальная экологическая про-
блема. Но Р.Г. Хлебопрос не мог обойти и местные экологические 
проблемы – Красноярска и Красноярского края. Под его руко-
водством в Академгородке работал городской экологический се-
минар, собиравший цвет научной мысли города, причем в зале 
Дома ученых обычно не хватало мест. Обсуждались различные 
вопросы: загрязнение воздушного бассейна, режим «черного 
неба», медицинские проблемы, температурный режим Енисея и 
другие вопросы. Предложения и рекомендации семинара дово-
дились до городских и краевых властей, но, к сожалению, изме-
нения к лучшему пока не заметны. 

Наконец, в начале 2018 года, уже после смерти Хлебопроса, 
президент Российской федерации В.В. Путин в специальном ука-
зе потребовал существенно улучшить экологическое состояние в 
стране. В связи с этим красноярские власти планируют в течение 
6 лет уменьшить вредные выбросы в атмосферу «Русалом» и Си-
бирской генерирующей компанией (СГК). Предполагаются и дру-
гие мероприятия. А как же быть с Енисеем? Может быть, от услуг 
СГК следует вообще отказаться? 

Р.Г. Хлебопрос неоднократно предлагал организовать отопле-
ние города за счет тепла, вырабатываемого «Русалом» при про-
изводстве алюминия. Он рассказывал, что в Канаде на большой 
реке, как и на Енисее, построена мощная ГЭС, энергия которой 
также используется при выплавке алюминия. Как и красноярцы, 
жители города близ ГЭС испытывают определенные неудобства. 
Однако в Канаде в качестве компенсации для этих жителей элек-
троэнергия отпускается бесплатно. 

Приходится сожалеть, что без Р.Г. Хлебопроса с его знаниями, 
энергией, высокой гражданской позицией, решение насущных 
экологических проблем Красноярска становится проблематичным.

ВАЛЕНТИН КАШКИН
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МОИ ВОСПОМИНАНИЯ 
О РЕМЕ ГРИГОРЬЕВИЧЕ 
ХЛЕБОПРОСЕ – 
УЧИТЕЛЕ И ДРУГЕ 

Рем Григорьевич Хлебопрос – столь 
важное явление в моей жизни, что я всег-
да буду говорить о нем в настоящем вре-
мени. 

Я никогда не жаловался на свою память. 
Я помню все, начиная с 2–3 лет. Проще пе-
речислить, чего я не помню. Я не помню, 
когда познакомился с моими родителями 
и братьями, но я во всех подробностях 
помню свои знакомства в Сибири – как за-
планированные, так и случайные. 

Знакомство с Ремом Григорьевичем 
было, по-видимому, предопределено ка-
кой-то вынужденной необходимостью. И 
я признателен судьбе, что первое неслу-
чайное знакомство в Сибири произошло 
именно в красноярском Академгородке, в 
теоротделе Института физики СО АН СССР. 
В конце января 1982 года я познакомился 
там с молодым ученым Рауфом Садыко-
вичем Исхаковым1, с которым мы дружим 
до сих пор. Как оказалось в дальнейшем, 
среди учеников Великого Учителя он в то 

1 Рауф Садыкович Исхаков – доктор физико-ма-
тематических наук, профессор, специалист в области 
физики магнитных явлений, заведующий лаборато-
рией физики магнитных пленок Института физики 
им. Л.В. Киренского Сибирского отделения РАН.

Грачья 
Паргевович 
Саркисян – 

кандидат физико-
математических 
наук, докторант 

Сибирского 
федерального 
университета, 

старший научный 
сотрудник, главный 
инженер Института 

химической 
физики имени 

А.Б. Налбандяна 
Национальной 
академии наук 

Республики 
Армения. 
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время занимал место самого любимого ученика. А за всю свою 
жизнь Рем Григорьевич руководил 66 кандидатскими (в том чис-
ле и моей) и 13 докторскими диссертациями. 

В то время я уже второй год работал в Красноярском медин-
ституте, и к весне стало очевидно, что моя дальнейшая научная 
карьера там не может продолжаться. По инициативе Рауфа и с 
согласия Рема Григорьевича я приехал к нему в гости. Меня по-
трясла эрудиция этого ученого, который сходу легко определил 
блок-схему формализации моей идеи о разработке теории опи-
сания метода лазерной дифрактометрии. Встреча длилась боль-
ше двух часов. За это время Рем Григорьевич проявил себя не 
только интересным собеседником, но и радушным хозяином. 
Позже я еще узнал его как гениального учителя и тонкого цени-
теля армянской национальной кухни. Особенно высоко он ценил 
национальную гордость армянского народа – коньяк Арарат. 

Вдохновленный профессиональными советами Хлебопроса, 
я стал разрабатывать математическую модель дифракции лазер-
ного излучения на мазке цельной крови в точности по блок-схе-
ме, предложенной им во время первой встречи. А примерно 

Г. П. Саркисян и Р. Г. Хлебопрос в научном кафе 
Сибирского федерального университета. Красноярск, 2014

ГРАЧЬЯ САРКИСЯН
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через полгода, когда я вернулся из Новосибирска, где проходил 
курсы повышения квалификации преподавателей медицинских 
вузов, мы случайно встретились в красноярском Академгородке. 
Его сопровождал молодой мужчина, лет на 7–8 старше меня. Это 
был Александр Николаевич Горбань1 – впоследствии мой науч-
ный руководитель и дорогой друг.

Рем Григорьевич стал ему так подробно рассказывать о нашей 
первой встрече, как будто это было вчера… Он начал так (я до сих 
пор помню даже интонацию его голоса): «Саша, познакомься, его 
зовут Грачик, что дословно с армянского переводится как огне-
глазый. Это тот армянин-физик, который недавно рассказал мне 
о своей идее математического моделирования дифракции ла-
зерного излучения на эритроцитах. И знаешь, я ему посоветовал 

1 Александр Николаевич Горбань – доктор физико-математических наук, 
профессор. В Красноярске был заместителем директора по науке Института вы-
числительного моделирования СО РАН. Ныне живет в Великобритании, заведу-
ет Центром математического моделирования и кафедрой прикладной матема-
тики Лейстерского университета.

Р. Г. Хлебопрос (в центре) в доме отдыха Краснозаводский, село Критово 
Боготольского района Красноярского края, среди участников Школы 

молодого специалиста сотрудников КНЦ СО АН, 1987



59

использовать схему, аналогичную той, что мы используем для 
математической обработки космических снимков лесных терри-
торий». Рем Григорьевич спросил, в каком состоянии у меня ре-
шение этой проблемы. И когда я сообщил, что уже решил постав-
ленную задачу и готов рассказать на семинаре, надо было видеть 
его восторг. Он сказал, что как настоящий армянин я заслужил 
хорошего армянского коньяка у него в гостях… 

В конце 1983 года Рем Григорьевич попросил Евгения Алек-
сандровича Ваганова1 принять меня на работу в его группу в 
Институт биофизики СО АН СССР. А в начале октября 1984 года, 
прямо во время заседания диссертационного совета в Институ-
те биофизики, где проходила защита докторской диссертации  
Е.А. Ваганова, Александр Николаевич Горбань с согласия Рема 
Григорьевича со свойственной ему легкостью сделал постановку 
задачи моей будущей кандидатской диссертации в области опи-
сания нелинейной многокомпонентной диффузии. Рем Григорье-
вич тут же предложил А.Н. Горбаню быть моим научным руково-
дителем, в очередной раз сыграв важную роль в моей судьбе, за 
что я ему признателен всю свою жизнь. 

В дальнейшем у нас с Ремом Григорьевичем были самые тес-
ные отношения. Он вместе с Александром Николаевичом стал 
научным руководителем моей кандидатской диссертации, защи-
та которой прошла в декабре 1988 года. Он продолжал меня кон-
сультировать по теме лазерной дифрактометрии эритроцитов. 
Спустя годы, в январе 1995 года, мы с ним вместе были научны-
ми руководителями кандидатской диссертации на эту биофизи-
ческую тему. 

Дружба с Ремом Григорьевичем по воле судьбы продолжа-
лась до самых последних дней – 35 лет. А в последние 7 лет он 
в буквальном смысле был для меня самым близким другом. Бу-
дучи докторантом очного обучения в СФУ, я в это время очень 

1 Евгений Александрович Ваганов – советский и российский эколог, биофи-
зик и дендролог, академик Российской академии наук. С 2006 по 2017 был рек-
тором Сибирского федерально-го университета.

ГРАЧЬЯ САРКИСЯН
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много времени проводил с семьей Рема Григорьевича. Сказать, 
что жена Рема Григорьевича Инна Александровна Кижнер и все 
его родные принимали меня очень тепло и с радостью, значит 
сказать очень мало. Они принимали меня как родного. Это были 
самые светлые дни в моей жизни. 

Энциклопедические знания Рема Григорьевича в самых раз-
ных областях науки делали его незаменимым как оппонента, как 
консультанта и как генерирующего идеи советника. Его интере-
сы не ограничивались только наукой. Он хорошо знал древнюю 
историю разных народов и высоко ценил дружбу людей самого 
разного национального происхождения. Огромный круг научных 
интересов Рема Григорьевича стал для меня стимулом стремле-
ния к разносторонним знаниям.

Он был исключительно гуманный человек и ученый. Всю свою 
научную деятельность он строил на ценностях рода человеческо-
го, на бескорыстном служении людям. Главной истиной Хлебо-
проса как ученого была наука для человека. На всю жизнь мне 
запомнилась история, которая произошла в декабре 1987 года в 
доме отдыха Краснозаводский, где проходила Школа молодого 

Грачья Саркисян, Гамлет Бадалян и Р. Г. Хлебопрос на XVI симпозиуме 
«Сложные системы в экстремальных условиях». Красноярск, 2012
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Р. Г. Хлебопрос и Г. П. Саркисян (в первом ряду слева) на лекции 
Александра Николаевича Горбаня. Красноярск, 2013

специалиста сотрудников институтов КНЦ СО АН СССР. По пред-
ложению Рема Григорьевича мы жили вместе в одной комнате 
(ему всегда было уютно, когда я проявлял к нему внимание и 
заботу). На одном из заседаний Школы речь шла о месте, роли 
и важности науки в жизни человечества. И когда ведущий засе-
дание в своей речи произнес похвальные слова в адрес одного 
из создателей оружия массового поражения, Рем Григорьевич не 
смог сдержать свой протест и объявил, что для него грош цена за-
слугам ученого, деятельность которого была направлена против 
человеческого счастья.

Он часто повторял, что прожил хотя и трудную, но полноцен-
ную и счастливую жизнь. Его не смогли сломить даже самые 
страшные трагедии – почти полная потеря зрения в молодости 
и смерть 34-летней дочери после тяжелой болезни. Я был потря-
сен и стал еще больше уважать его как родителя, когда в начале 
мая 1986 года, прямо перед кончиной Татьяны Ремовны, он со 
свойственной ему искренностью, как будто давая себе клятву, 
сказал, что обязан прожить еще хотя бы 20 лет, чтобы успеть вы-
растить внучку – трехлетнюю дочь умирающей Татьяны. А когда 

ГРАЧЬЯ САРКИСЯН
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Рем Григорьевич узнал, что мой отец серьезно болен, он сделал 
все возможное, чтобы я срочно полетел в Ереван. Проявление 
такой чуткости и внимания к окружающим для него было есте-
ственной нормой поведения. 

Общение с Ремом Григорьевичем всегда было удовольствием 
не только для меня, но и для моих родственников – отца, мате-
ри, братьев и моих старших сыновей Давида и Андраника. У него 
сложились самые теплые отношения с моей женой, биофизиком 
Наирой Сергеевной Багдасарян, и нашим славным сыночком 
Сергуликом. Малыш с удовольствием общался с «белым и до-
брым дедушкой».

О Реме Григорьевиче можно вспоминать бесконечно, и я на-
деюсь со временем подробней рассказать об этом замечатель-
ном человеке и ученом, о старшем друге и учителе. 
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СЕРГЕЙ БАЯКИН  
ПРО РЕМА 
ХЛЕБОПРОСА 

В начале восьмидесятых на Столбах 
было неспокойно, как неспокойно там 
было, есть и, похоже, будет всегда. Но в 
эти годы мы, столбисты, были уже не про-
сто безбашенные любители скал, тайги, 
гитар, драк и песен, но еще и чемпионы 
Советского Союза по альпинизму, которых 
не заметить в этом городе было уже не-
возможно. Нас заметили руководители за-
поведника и начали сжигать наши лесные 
избушки, в которых мы могли притулиться 
и обогреться после своих спортивных под-
вигов на скалах. 

Столбисты – народ разношерстный и 
неординарный. Свой первый организа-
ционный съезд они решили устроить ни 
больше ни меньше как в Доме ученых 
Академгородка, где я и услышал впервые 
необыкновенную фамилию необыкновен-
ного человека – Хлебопрос. Выступление 
Рема Григорьевича было исключительно 
эмоциональным и ярким, даже заворажи-
вающим. Из него я запомнил, бесконечно 
повторял и буду повторять как заклинание 
его ключевую фразу: «Столбисты – самая 
главная, неотъемлемая составляющая за-
поведника «Столбы».

Меня подвели к Рему Григорьевичу и 
представили его как известного в этом 

Сергей 
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Баякин – 
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мире ученого. Глядя на него, я сразу вспомнил портрет Эйнштей-
на. Мы пожали друг другу руки, и с тех пор пожимали их до само-
го последнего его дня.

Потом мы встречались при самых различных обстоятельствах 
– на конференциях, симпозиумах, за наперстком коньяка, за чаш-
кой кофе. При этом меня не покидало ощущение, что я общаюсь 
с каким-то вселенским интеллектом, и что мне бесконечно повез-
ло в этой жизни. Энциклопедическая глубина знаний, живая, поч-
ти детская любознательность, искренняя заинтересованность, 
тактичность и уважительность были неотъемлемой частью его 

Рем Григорьевич Хлебопрос и Сергей Геннадьевич Баякин
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личности и постоянно сопровождали наше с ним общение, наши 
дела и нашу дружбу. Мы много сделали вместе, и еще больше не 
сделали. Но самое главное – в каждом человеке Рем Григорьевич 
видел потенциального исследователя. Особенно в молодежи. 
Каждый студент, каждая аспирантка чувствовали себя рядом с 
ним личностью. Ради своих подопечных он врывался в кабинеты 
чиновников от науки, чиновников от власти и прочих всуе упомя-
нутых, не взирая на их ранги, чтобы отстоять место в общежитии, 
полставки в проекте, публикацию в журнале. И подопечные его 
не подводят. Научные интересы Рема Григорьевича простирались 
от иксодового клеща до энергии нейтрона при термоядерной ре-
акции. В этом у нас было много общего, и в конце концов при 
долгих наших беседах мы пришли к общему выводу: кто считает 
себя ученым с большой буквы, должен разобраться во всем, а 
кто называет себя физиком (химиком, математиком и др.) – всего 
лишь ремесленник от науки. Именно всестороннее понимание 
любого процесса этого мира дает возможность открывать неот-
крытое, познавать непознанное, создавать несозданное. Именно 
такой подход привел меня к идее наконец-то оформить давно 
созревшую тему финансово-энергетического баланса. Когда я пи-
сал эту монографию, мы много обсуждали, спорили, во многом 
не соглашались. В конце концов я предложил Рему Григорьевичу 
если и не писать вместе, то, как минимум, быть соавтором мо-
нографии для пущей важности и значимости. Он посмотрел на 
меня как на врага: «Неужели ты думаешь, что я, Рем Хлебопрос, 
способен быть соавтором чужой идеи?» 

И в этом был весь Рем Григорьевич Хлебопрос – ученый до 
мозга костей, ученый с большой буквы! 

СЕРГЕЙ БАЯКИН
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НЕСКОЛЬКО СЛОВ  
О МОИХ 
НЕЗАБЫВАЕМЫХ 
ВСТРЕЧАХ С РЕМОМ 
ГРИГОРЬЕВИЧЕМ 
ХЛЕБОПРОСОМ 

В молодости я обращался к нему «Рем 
Григорьевич», много позже просто по име-
ни – он так настаивал. Сейчас он в моей па-
мяти, конечно же, Рем – очень своеобраз-
ный и очень приятный Человек.

На семинар к Рему меня году в 1988 
привел Александр Николаевич Горбань. 
Горбаня я встретил в Нижнем Новгороде 
(тогда еще в Горьком) на Школе-семинаре 
Н.Н. Моисеева. Я в то время подумывал о 
защите докторской и обсуждал варианты. 
Горбань рекомендовал доложиться на се-
минаре у Рема.

Про мои работы Рем тогда что-то знал. 
Моя кандидатская обсуждалась его учени-
ками.

Кроме того, у меня была заочная дис-
куссия с Ремом о том, кому быть моим 
руководителем по кандидатской диссер-
тации. В общем, Рема я тогда побаивался.

Но послушался Горбаня, пересилил 
себя и приехал на семинар. Это оказалось 
очень правильным решением. Семинар 
был классический для наших школ – с пра-
вом любых вопросов докладчику по ходу 
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дела, но с заинтересованностью и стремлением разобраться 
в сути полученных результатов и высказыванием разумных по-
желаний и предложений, как для улучшения результатов, так и 
для выигрышного ракурса их изложения. Вокруг Рема тогда была 
небольшая, но вполне слаженная команда. Со многими из этой 
команды у меня установились дружеские деловые взаимоотно-
шения.

Семинар оказался для меня очень полезным. На меня произ-
вело сильное впечатление то обстоятельство, что Рем попросил 
каждого (!) присутствующего высказать свое мнение об услышан-
ном. И это после доклада с кучей вопросов по ходу и после и с 
последующим обсуждением. В итоге я уверовал, что двигаюсь в 
правильном направлении, но узнал много нового о том, как пра-
вильно надо было это делать и как лучше это делать в будущем. 
Еще мне очень понравилась форма проведения семинара, и я 
пытался внедрить ее в своих подразделениях, но до ремовского 
идеала дотянуть так и не удалось.

С тех пор мы поддерживали с Ремом тесные взаимоотноше-
ния, особенно в начале 90-х. В частности, кажется, в 91-ом в Ин-
ституте биофизики СО РАН защитился сотрудник нашей лабора-
тории Александр Тузинкевич. 

Затем был длительный перерыв – неразбериха середины и 
конца 90-х, много преподавательской работы, меньше науки. 

Но после моего переезда в Биробиджан в 2002 г. все как-то 
постепенно восстановилось. Возобновились конференции и по-
ездки (в том числе благодаря грантам РФФИ). Мы снова пере-
секлись с Ремом – первый раз, кажется, в Пущино – и начался 
ренессанс нашего научного общения. Этому в большой степени 
способствовала эпопея с защитой его ученицы Оли Вшивковой, 
поездка Рема во Владивосток с заездом на обратном пути ко мне 
в Биробиджан и его феерическими докладами в нашем институ-
те и в местном университете.

Приезд Рема в Биробиджан совпал по времени с праздно-
ванием Хануки. Я повел Рема на площадь, где зажигалась Хану-
кальная свеча, и на местные посиделки по случаю этого события. 

ЕФИМ ФРИСМАН
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Тут Рем очень оживился и попытался организовать дискуссию с 
нашим молодым, вполне симпатичным, но явно малообразован-
ным раввином. «Сколько можно талдычить одно и то же, не счи-
таясь ни с логикой, ни со знаниями, – говорил Рем. – Ведь суще-
ствуют законы физики, закон сохранения массы… Чудеса не могут 
отменять эти законы. Придумайте что-нибудь поинтереснее…» 
Раввин, никогда не участвовавший в таких дискуссиях и никогда 
не сталкивавшийся с такой бурной полемикой, стоял, открыв рот 
и пытаясь изобразить снисходительную улыбку. Как всегда, все 
остались при своих убеждениях, и в соответствии с традициями 
воздали должное хорошему вину и фаршированной рыбе.

Когда мои биробиджанские ученики вышли на защиты, Рем 
оказался тем уникальным оппонентом, который легко и глубоко 
ориентировался во всей нашей тематике, и она ему явно нрави-
лась. Благодаря новым грантам РФФИ, поддерживающим мо-
бильность, в том числе стажировки молодых ученых, у нас появи-
лась возможность обмениваться стажерами и надежда на общие 
исследования. Одно из них, благодаря природной настойчивости 
и целеустремленности основного автора, Галины Неверовой, 
удалось довести до публикации в журнале «Биофизика».

Для Рема определяющим в результате всегда была хорошая 
идея. Точнее, идея и была результатом. Если результаты модели-
рования недостаточно хорошо соответствовали сформулирован-
ной идее, сформулированной догадке, то тем хуже для модели. 

Мне кажется, что эта особенность Рема была связана с его сле-
потой. Он не мог сам исследовать модели, но это компенсирова-
лось энциклопедическими знаниями и виртуозной логикой. Он 
слушал, что ему говорят, все подмечал и сопоставлял это с тем, 
что было в уникальной «базе» его знаний. То, что появлялось в 
ходе этого анализа, и было результатом. Иногда явно недорабо-
танным, но всегда оригинальным и перспективным. 

Вообще, к слепоте Рема я достаточно быстро привык и перестал 
ее замечать. Когда я вдруг спохватывался и понимал, насколько 
ему все непросто, мне становилось неловко, а он, преодолев пре-
пятствие, продолжал путь, доклад, беседу, как ни в чем не бывало.
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Наряду с научными темами с Ремом очень интересно было 
обсуждать и морально-этические, и бытовые проблемы, как 
связанные с поведением отдельных людей, так и общие для со-
циума. Здесь Рем часто выдавал очень оригинальные и яркие 
формулировки, и спорить с ним было очень непросто, но крайне 
интересно. В качестве примера, помню сформулированные Ре-
мом условия для защиты диссертации (в основном докторской, 
но частично годятся и для кандидатской): личное желание, науч-
ный Результат и Слава. Под Славой понималась известность со-
искателя среди исследователей в данной области, ну и Результат 
должен был восприниматься ими как вполне достойный. Я много 
раз цитировал эти условия для своих коллег и учеников и часто 
убеждался, что при нормальных требованиях к работе это очень 
правильные условия (хотя они и не являются ни необходимыми, 
ни достаточными). 

ЕФИМ ФРИСМАН
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РЕМ ГРИГОРЬЕВИЧ 
ХЛЕБОПРОС 

Я не помню точно, где мы познакоми-
лись с Ремом. Скорее всего, на математи-
ческих школах в Абрау-Дюрсо. Я слышала, 
как он выступал, видела, как писал фор-
мулы на доске, как легко снова садился 
на свое место. Кто-то сказал мне, что Рем 
слеп, и слеп уже давно, но он умеет делать 
все, что умеет зрячий человек, и надо его 
знать, чтобы понять, что он слеп.

А я шла по дорожке и думала: «Может 
многое, но не все. Вот читать художествен-
ную литературу не может. Но, наверное, 
кто-то читает ему эти новые (давно запре-
щенные) книги, которые у всех на слуху». 

У меня была с собой любимая книга 
«Мастер и Маргарита». Я дошла до свое-
го коттеджа, взяла книгу и пошла обрат-
но. Коттедж Рема стоял близко к берегу, 
и там было много солнца. Был перерыв 
перед обедом, когда вся публика плеска-
лась в море, а Рем сидел один на лавоч-
ке около своего коттеджа. Я подошла и 
по своей привычке –без всякого захода, 
прямо – спросила: «Вам кто-нибудь читает 
художественные книжки?» «Редко», – от-
ветил Рем. «А Вы слышали о книге «Ма-
стер и Маргарита?» «Слышал, конечно, 
но не читал». «Тогда я буду Вам ее читать 
в перерыве между лекциями или вместо 
неинтересных лекций. Только мне нужны 
тень и кресло». Рем молча вынес кресло и 
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поставил его в тень. «Начнем», – сказала я. «А можно мне Вас 
спросить, – произнес Рем, – Вы всегда вот так в лоб?» «Навер-
ное». И мы начали читать. За десять дней мы прочли и обсудили 
эту замечательную книгу.

Прошел год, зимней школы не было, и с Ремом мы не встре-
чались, но вновь в Абрау-Дюрсо встретились и встретились ра-
достно. «Что на этот раз?» – спросил Рем. «Сто лет одиночества 
(Маркеса)». Это была большая книга, и я не помню, смогли ли мы 
ее дочитать до конца. 

Зимой Рем приехал в Академгородок и зашел ко мне в гости. 
Пришли мы вместе. Рем быстро дотронулся рукой до правой и ле-
вой стороны коридора, помог мне снять шубу и повесил ее точно 
на плечики на вешалку. Дверь моей комнаты была открыта, и от-
туда лился свет (свет Рем видел). «Это твоя комната?» «Да». Он 
вошел в комнату, немного постоял, потрогал ногой ковер и спро-
сил: «Вероятно, справа твоя кровать, а слева столик с креслами?» 
«Да». Легко дотронувшись тростью до кресла, он в него сел и по-
дождал, пока я принесу чай и сяду напротив него. О чем мы раз-
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говаривали, я не помню, вероятно, о науке, о наших общих знако-
мых и об Академгородке. Разговор был довольно длинным, я все 
время смотрела на Рема, видела, что его лицо отличается чем-то 
от лиц других слепых, и не могла понять, в чем же состоит разли-
чие. Наконец, сказала: «Рем, у тебя лицо зрячего человека, но я не 
понимаю, чем оно так отличается от лиц других слепых». «Мими-
кой, – ответил Рем. – Лицо зрячего человека все время меняется во 
время разговора, меняется в соответствии с выражением лица и 
голосом собеседника. У слепых лица почти неподвижны». «Как ты 
добился, как сумел оживить свое лицо?» – спросила я. «Я специ-
ально этому учился». «У врачей?» «Нет. У актеров. Я пришел в свой 
любимый театр, поговорил с одним из режиссеров, и тот очень ув-
лекся новой задачей. Со мной работали и он сам, и его ученики, и, 
в особенности, женщины, которые видят и чувствуют мимику луч-
ше, чем мужчины». «И ты научился?» «Как видишь!» «А сколько 
тебе пришлось учиться?» «Около года. Видишь ли, в чем дело. Я 
был физиком-экспериментатором, работал на сложной установ-
ке с большим количеством стеклянных трубок. Произошел взрыв. 
Стекло брызнуло мне прямо в лицо. Один глаз вытек. Другой со-
хранился, но зрение я почти потерял. Говорю «почти», потому что 
кое-что вижу – свет, лампочку, что-нибудь красное. Потому люблю 
женщин в красных платьях. У тебя есть летнее красное платье, и я 
тебя узнаю и приветствую первым. Трагедия произошла, но надо 
было жить, и я решил научиться жить так, как живут зрячие. Я вы-
бросил белую палку, приобрел легкую тросточку, научился ходить 
легко, научился по голосу определять тип человека и научился 
слушать и разговаривать». «Рем! Это было трудно?» «Да, это было 
нелегко, но самое трудное было переквалифицироваться из физи-
ка-экспериментатора в физика-теоретика. Об этом не буду долго 
рассказывать, учился читать лекции, выдержал специальный экза-
мен и был к этому допущен. Но ты же видела, как я читаю лекции!» 
Видела, как он говорит, как что-то пишет на доске, иногда стирает 
написанное и снова пишет, переносит строчку, делает замену ко-
эффициентов – в общем, нормально читает сложную теоретиче-
скую лекцию! 



73

Во время разговора я пила вино, Рем – коньяк. Я расплескала 
вино, Рем не уронил ни капли коньяка. 

«Да, – добавил он, – еще что важно – представлять лицо, руки, 
фигуру каждого человека, с которым имеешь дело. Видеть (он 
сказал ВИДЕТЬ!) человека, а не абстрактные муляжи». Разговор 
продолжался долго. Рему надо было идти в гостиницу. Я насто-
яла, чтобы мой сын его проводил – было скользко. Когда Дима 
(мой сын) вернулся, он сказал: «Мама, чего это ты мне говорила, 
что Рем слепой, да он все видит!» Я не стала разубеждать сына. 

Особенно близко мы сошлись с Ремом, когда создавали ор-
ганизацию «Социальная экология». Не знаю, где и когда Рем 
встретился с известным финансистом Соросом. Он убедил Со-
роса дать грант на обучение детей и учителей современной эко-
логии. Деньги были значительными. Вначале мы организовали 
две Школы для учителей и молодых преподавателей вузов. Для 
их проведения арендовали (как правило) санатории, где могли 
разместиться более ста человек. Программа была напряженной 
– лекции, практические занятия, полевые экскурсии. 

Одна Школа проходила в Иркутске, где мы смогли арендовать 
небольшой пароходик для экскурсий по Байкалу вплоть до горо-
да Байкальск, где находится завод по производству целлюлозы. 
Именно этот завод загрязняет Байкал. Рем организовал приезд 
нескольких ученых из Лимнологического института. Они прочли 
ряд лекций о флоре и фауне Байкала и вредоносном влиянии на 
них сточных вод завода по производству целлюлозы. 

Следующая Школа была в Новосибирске. Она была интересна 
тем, что на нее приехали два эколога-англичанина, преподаю-
щих экологию в высших учебных заведениях. Не только участни-
ки Школы, но и мы сами, познакомились с деловыми играми по 
экологии. Это оказалось очень интересно и полезно. И Рем тут же 
придумал две новых деловых игры по экологии, которые исполь-
зовались на следующей Школе. 

Кроме того, организацией «Социальная экология» выпускались 
книги по экологии. Но это были не учебники, а скорее рассказы по 
экологии. По окончанию Школы все участники получали эти книги. 

АРГЕНТА ТИТЛЯНОВА
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В том же году было решено организовать под руководством 
Рема Григорьевича годичную Школу, теперь только для сельских 
учителей. Имеющиеся деньги позволяли нам оплачивать транс-
портные расходы и пребывание педагогов на подобных Школах. 

Для поступления в Школу состоялся конкурс. Учителя долж-
ны были написать сочинение на выбранную ими экологическую 
тему. Было получено около 200 заявок. Отобрано – 100. Для этой 
Школы писались специальные учебные пособия (4 шт.) на раз-
личные экологические темы. Там был текст, задание и экологи-
ческие задачи, большинство которых придумал Рем. Учителя 
собирались три раза. На установочной сессии читались разноо-
бразные лекции по экологии и передавались учебные пособия, 
с которыми учителя должны были работать дома. В зимние ка-
никулы проводилась экзаменационная сессия, а весной – защита 
проектов учителями. Проект мог быть на любую экологическую 
тему, выбранную самим учащимся. Рекомендовалось оценить 
экологическую обстановку того района, в котором проживал каж-
дый участник. У Школы было два директора (один английский, 

А. А. Титлянова и Р. Г. Хлебопрос среди учителей биологии  
из городов и деревень Новосибирской области, 1998
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другой – русский) и наблюдательный Совет, председателем ко-
торого был Рем Григорьевич. Мы работали с англичанами очень 
дружно. Однако из-за защиты проектов учителями произошел 
конфликт. «Невозможно заслушать за один день 100 проектов, – 
заявили англичане. – Давайте поставим 10 лучших и 10 худших. 
Так у нас обычно делается в Англии». И тут поднялся Рем. Голо-
сом, не допускающим возражений, он сказал: «А у нас в России 
так не делается! Мы будем слушать всех». И мы прослушали все 
100 проектов. Они были очень интересными, это признали и ан-
гличане, согласившись, что нужно было слушать все проекты. 

В моих воспоминаниях о Реме работа с учителями – главное. 
Учительницы (их было 99%) подходили к Рему с утра до вечера и 
задавали ему всевозможные вопросы, на которые он обстоятель-
но отвечал. В данном тексте мне хочется сказать слова благодар-
ности господину Соросу за то, что в течение трех лет мы могли 
собирать учителей и обучать их экологии. 

Рем Григорьевич обладал неожиданным и мягким чувством 
юмора. Однажды я должна была предоставить ему статью к 
определенному времени, но не успела. Другие дела захлестну-
ли меня. Рем позвонил мне и спросил: «Почему ты до сих пор 
не представила статью?» «Я загнана». «А ты помнишь фильм 
«Загнанных лошадей пристреливают». Не правда ли?» «Да». 
«Что же тебя до сих пор никто не пристрелил?» – с неподдель-
ным интересом спросил Рем. 

Мы проводили очередную Школу для учителей. В первую поло-
вину дня и я, и Рем читали лекции. В это время между несколькими 
учительницами возникло какое-то недоразумение, перешедшее в 
ссору. Молодые члены оргкомитета пытались пригасить эту ссору, 
но безуспешно. Ссора перешла в скандал. После обеда мы с Ремом 
уладили это недопонимание. Вечером на собрании оргкомитета 
Рем обратился к молодым участникам: «Вот я все думаю, что вы 
будете делать, когда мы с ней умрем? Я бы на вашем месте…» – и 
замолк. Наступила напряженная тишина. «Плакал», – закончил Рем.

Бывают люди, глядя на которых стыдно жаловаться на жизнь. 
Таким человеком был Рем Григорьевич Хлебопрос. 

АРГЕНТА ТИТЛЯНОВА
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НЕ ГОВОРИ  
С ТОСКОЙ: ИХ НЕТ, 
НО С БЛАГОДАРНОСТИЮ: 
БЫЛИ1

Когда я думаю о Реме Григорьевиче 
Хлебопросе, он почти всегда возникает в 
моей памяти вместе с Абрамом Ильичом 
Фетом. Пока были живы оба, я видела 
его преимущественно в обществе Абрама 
Ильича, а значит и воспоминания мои бу-
дут о них двоих – об их дружбе, об их со-
вместных делах.

Я познакомилась с Ремом Григорьеви-
чем весной 1990 года, в один из его приез-
дов в Новосибирск по поводу публикации 
редактируемого им сборника «Матема-
тическое моделирование в биологии и 
химии». Познакомились мы заведомо до 
его прозрения. У меня сохранилось лишь 
одно, но очень яркое воспоминание от 
этой встречи, полностью вытеснившее все 
остальные. Помните, как в повести Коро-
ленко «Слепой музыкант» Петрусь пыта-
ется «увидеть» лицо Эвелины с помощью 
пальцев? То же самое произошло в нашем 
случае. Я испугалась не меньше Эвелины, 
но тут же вспомнила эту сцену из повести 
и, собрав все свое мужество, постаралась 
остаться спокойной. Рем Григорьевич тут 

1 В качестве заголовка использованы две строки 
из четверостишия В.А. Жуковского «Воспоминание»,  
16 февраля 1821 г.

Людмила 
Павловна 
Петрова – 
музыковед,  

вдова Абрама 
Ильича Фета, 

доктора физико-
математических 

наук, соавтора  
Р.Г. Хлебопроса.
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же прокомментировал свой «осмотр», выразив сожаление, что я 
не так молода, как ему показалось на слух. А дальше во всех под-
робностях рассказал, как он потерял зрение, в каких клиниках ле-
чился, с какими людьми лежал в одной палате и сколько процен-
тов зрения у него осталось. Это было наше первое знакомство. 

Позже Рем Григорьевич рассказал мне, что с Абрамом Ильичом 
он уже виделся раньше, когда тот приезжал в Красноярск к 
Г.М. Заславскому1. Тогда их знакомство не получило продолжения, 
и Абрам Ильич о нем даже не помнил. Заново они познакомились, 
когда Рем Григорьевич решил издавать сборник и по совету 
А.Н. Горбаня приехал в Новосибирск к Фету. В это время Абрам 
Ильич жил один и поселил его у себя. Рем Григорьевич с юмором 
рассказал мне об их совместном проживании. Хлебопрос любил 
и умел готовить, и он сразу же предложил свои услуги в качестве 
повара, но Абрам Ильич решительно отстранил его, сказав, что 
все будет делать сам. Дальше он покормил его горелой кашей, 
а на обед повел в кафе «Улыбка», которое находилось рядом и 
называлось в народе «Ухмылка». «Ухмылка» переполнила чашу 
терпения в общем-то невзыскательного Рема Григорьевича, 
после чего он взял хозяйство в свои руки. 

Тем временем они непрерывно разговаривали не только о 
сборнике, но и на самые разные темы, и, по словам Рема Гри-
горьевича, Фет всесторонне «проверял его на вшивость». Но вот 
пришел Владимир Николаевич Дятлов2, который должен был 
готовить оригинал-макет сборника, и сказал, что материалов 
слишком много, придется что-то сокращать. Две главы моногра-
фии Фета занимали бóльшую часть сборника, но они были и так 

1 Георгий Моисеевич Заславский (1935–2008) – физик-теоретик, профессор, док-
тор физико-математических наук. Работал в академических институтах Новосибир-
ска, Красноярска, Москвы. В 1991 году эмигрировал в США, где стал профессором 
физики и математики на физи-ческом факультете Нью-Йоркского университета и в 
Институте математических наук им. Куранта при этом университете.

2 Владимир Николаевич Дятлов – кандидат физико-математических наук, до-
цент Новосибирского государственного университета, зав. редакцией Сибирского 
математического журнала. 

ЛЮДМИЛА ПЕТРОВА
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уже предельно сокращены, и он решительно заявил, что больше 
сокращать не будет. Тогда Рем Григорьевич предложил: «Давай-
те ничего не будем сокращать, а просто полностью уберем мое 
предисловие к сборнику». Та легкость, с которой он отказался от 
уже готового предисловия, по словам Рема Григорьевича, окон-
чательно покорила сердце Фета, и проверка прекратилась. 

Абрам Ильич рассказал мне о знакомстве с Хлебопросом по 
свежим следам: «Это настоящий ученый. Слышала бы ты, с каким 
энтузиазмом он рассказывает о вредителях леса! Он говорит: «Я 
жук-усач», и от его имени начинает рассуждать о преимуществах 
того или иного поведения усача…» Впоследствии я услышала ве-
ликое множество рассказов Рема Григорьевича, и могла убедить-
ся, что в своей науке он был в самом деле пламенным энтузи-
астом. В каждый его приезд я слышала: «Я вам не рассказывал 
еще о моей новой работе?» И дальше подробно излагал ее ос-
новную идею. Он умел рассказывать просто и ясно не только та-
ким слушателям, как Абрам Ильич, но даже таким, как я. Многие 
его рассказы сохранились у меня в записи на диктофон. 

Через год после нашего знакомства Рем Григорьевич поехал в 
США, где ему сделали операцию. Это произошло как раз в день 

Рем Григорьевич Хлебопрос и Людмила Павловна Петрова-Фет. 
Новосибирск, 2013
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его рождения, 21 марта 1991 года. В этот день он поистине за-
ново родился. Настоящее библейское чудо! Теперь он видел 
настолько, чтобы передвигаться без сопровождающих и читать. 
Он рассказал мне, что профессор, делавший ему операцию, мог 
сделать одно из двух – откорректировать зрение либо для дали, 
либо для близкого расстояния – и спросил его, что ему важнее. 
Рем Григорьевич попросил его сделать так, чтобы можно было 
читать. Надо было его видеть, когда спустя 36 лет он снова читал! 
Если он вгрызался в книгу, можно было ходить рядом, говорить 
о чем угодно, передвигать близко стоящие предметы… Разве что 
как следует потрясти его. Тогда он рассеянно смотрел вокруг, явно 
еще плохо понимая происходящее, и лишь постепенно выходил 
из мира прочитанного. Такого глубокого погружения в книгу я не 
видела даже у Абрама Ильича.

Летом 1993 года в Красноярске состоялся экологический 
конгресс. Рем Григорьевич был его организатором и автором 
обзорного доклада. Абрам 
Ильич был приглашен на 
этот конгресс и вернулся в 
сильном возбуждении. До-
клад Хлебопроса произвел 
на него впечатление, как 
смелой правдой, так и са-
мим подходом к экологии. 
Он говорил о том, что Хле-
бопрос создал в Краснояр-
ске научную экологическую 
школу, что у него есть та-
лантливые ученики и инте-
ресные результаты, что он 
убеждает Рема Григорьеви-
ча обобщить его метод эко-
логических исследований в 
монографии. А поскольку он 
за 36 лет отвык сам писать, 

Рем Григорьевич Хлебопрос и Абрам 
Ильич Фет. Новосибирск, конец 90-х

ЛЮДМИЛА ПЕТРОВА
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надо ему помочь – не ради него самого, а pour le genre humain 
(ради рода человеческого). 

А дальше началось… Рем Григорьевич приезжает в Ново-
сибирск, чтобы обсуждать содержание будущей монографии. 
Абрам Ильич едет в Красноярск обсуждать различные 
экологические вопросы. С этой же целью приезжает в Новосибирск 
В.А. Охонин1, любимый ученик Хлебопроса. Иногда я ездила в 
Красноярск вместе с Абрамом Ильичом. Иногда Рем Григорьевич 
приезжал к нам вместе с женой. Мне еще предстоит разобрать 
то огромное количество материалов, которое скопилось за время 
написания этой монографии: препринты и журналы, статьи и 
монографии, как самого Рема Григорьевича, так и его сотрудников, 
листки с графиками, нарисованными рукой Хлебопроса, письма 
Охонина, аудиозаписи их разговоров и т. д. Все это Абрам Ильич 
должен был попутно изучить, чтобы глубоко войти в предмет. 

1 Виктор Александрович Охонин – кандидат физико-математических наук. Жил 
и работал в Красноярске в Институте биофизики. Ныне живет и работает в Канаде.

Рем Григорьевич за чтением. Красноярск, 2009
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Потом на основе совместно выработанного плана он начал 
писать отдельные главы, которые снова и снова обсуждались. 

В 1999 году эта книга вышла в Новосибирске, в издательстве 
«Сибирский хронограф» под названием «Природа и общество: 
модели катастроф». Абрам Ильич очень высоко ее ценил и всегда 
подчеркивал, что в ней нет его идей, что он лишь материализовал 
идеи Хлебопроса. В свою очередь Рем Григорьевич подчеркивал, 
что книга эта создана Фетом, и без него ее бы просто не было. 

Летом у нас иногда гостил Алексей Всеволодович Гладкий1, и 
тогда Рем Григорьевич нарочно приезжал в то же время, чтобы по-
быть в их обществе. Дружба Абрама Ильича с Гладким началась 
еще в 60-е годы. Тогда они оба жили в Академгородке и оба рабо-
тали в Институте математики. 
В 1972 году Алексей Всеволо-
дович переехал в Калинин, а 
затем поселился в Москве, но 
дружба их сохранилась навсег-
да. Они регулярно приезжали 
друг к другу, но главное – они 
постоянно переписывались. 
Никому другому Абрам Ильич 
так много и подробно не изла-
гал свои мысли в письменном 
виде, как Гладкому. В архиве 
Абрама Ильича сохранилось 
множество писем от Алексея 
Всеволодовича, из которых 
видно, что их занимало и ка-
кие вопросы они обсуждали. К 
сожалению, это письма только 
в одну сторону. Не знаю, удаст-
ся ли добраться до ответных 

1 Алексей Всеволодович Гладкий (1928–2018) – доктор физико-математических 
наук, профессор, специалист в области математической логики и лингвистики.

Алексей Всеволодович Гладкий. 
Новосибирск, 2007
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писем Абрама Ильича, но, к 
счастью, в особо важных слу-
чаях он оставлял себе копии, и 
они сохранились. Кроме того, 
с появлением электронной 
почты вся переписка Абрама 
Ильича оставалась в компью-
тере. Из нее можно составить 
ясное представление о его 
письмах к Гладкому. 

После перестройки оба 
они участвовали в семинарах 
Московской Хельсинской 
группы. Одна из главных 
проблем, которая занимала 
их в то время – это создание 
независимой печати для 

интеллигенции. В конце 80-х и начале 90-х годов они сделали 
две попытки создания журналов при участии других людей. Оба 
раза предприятие успешно начиналось, а потом разваливалось 
по независящим от них причинам. В 1990 году в Москве был 
издан единственный номер журнала «Современные проблемы», 
в редакционную коллегию которого вошли Л.И. Богораз1, 
Л.Д. Вуль, А.В. Гладкий, В.Г. Голицын и С.А. Ковалев2. Весь номер 
был составлен из статей и переводов Гладкого и Фета. Второго 
номера уже не было. В Санкт-Петербурге пытались издавать 
«Новый педагогический журнал» под редакцией А.В. Гладкого и 
Е.В. Козловской. Главным редактором был М.В. Рейзин3. В течение 

1 Лариса Иосифовна Богораз – лингвист, правозащитница, публицист. В 1989–
1996 гг. – председатель Московской Хельсинкской группы.

2 Сергей Адамович Ковалев – советский диссидент, участник правозащитно-
го движения в СССР и постсоветской России, российский политический и обще-
ственный деятель.

3 Рейзин Михаил Валентинович – возглавлял издательство им. Н.И. Новико-
ва в Санкт-Петербурге.

Собрание в кухне. А. И. Фет, 
Р. Г. Хлебопрос, И. А. Кижнер. 

Новосибирск, 2000
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1996 и 1997 года этот журнал вышел четыре раза. В каждом из 
четырех номеров печатались статьи Гладкого и Фета. Уже при 
формировании пятого номера оказалось, что главный редактор, 
финансировавший журнал, начинает оказывать цензурное 
давление. От участия в этом журнале пришлось отказаться, 
и он больше не выходил. Абрам Ильич все время говорил о 
необходимости собственного журнала, который не зависел 
бы ни от кого другого. Наконец, в 1997 году при финансовой 
и технической поддержке Ричарда Коннера1 они вдвоем 
издали первый номер независимого сборника «Современные 
проблемы». В предисловии редакторы рассказали о причинах 
появления этого издания и о предполагаемом содержании 
сборников. Предисловие это было своеобразной декларацией. 
Приведу из него важнейшие фрагменты: 

«Нынешнее положение в России требует настоятельного 
размышления и обсуждения. Естественно, то и другое должно 

1 Ричард Коннер – психотерапевт американского происхождения. Специа-
лист в области НЛП, Эриксонианского гипноза и семейного консультирования. С 
1991 года живет в России.

Хлебопросы у Фетов. А. И. Фет, Р. Г. Хлебопрос, И. А. Кижнер.  
Новосибирск, 2006
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быть делом нашей интеллигенции. Для этого нужна культурная 
и независимая печать. Такой печати в России нет. В нынешних 
газетах и журналах интеллигентному человеку нечего читать. 

Независимая печать, по самому своему смыслу, не может 
быть на содержании чиновников и денежных людей. Нам нуж-
ны дельные и бескорыстные издатели, и мы надеемся их найти. 
Начинать придется с продолжения Самиздата в новых условиях. 
Мы будем издавать сборник «Современные проблемы», посвя-
щенный вопросам общественной жизни и культуры. Сборник бу-
дет печатать статьи по истории, философии, психологии, социо-
логии, доступные образованному и мыслящему читателю, но не 
предполагающие специальных знаний. Особое внимание будет 
уделяться образованию. ...Важное место должны занять перево-
ды неизвестных или недоступных в России работ. Особое внима-
ние будет обращено на качество переводов, постыдно упавшее 
в наше время. Мы будем помещать также рефераты важнейших 
иностранных книг…» 

Первый номер был полностью посвящен свободе печати и 
цензуре. Редакторами обозначены А.В. Гладкий и А.И. Фет. Они 

Рем Григорьевич в кабинете А. И. Фета. Новосибирск, 2008
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же были авторами и переводчиками всех статей, подписанных 
разными именами. Второй номер Абрам Ильич предложил по-
святить экологии и напечатать там статьи красноярских экологов. 
Началась совместная работа над экологическим сборником, при 
создании которого Рем Григорьевич проявил огромную энергию. 
Сборник вышел в 2001 году в Красноярске, при финансовой под-
держке ООО «Сибзнак». К двум предыдущим редакторам здесь, 
естественно, прибавился третий – Р.Г. Хлебопрос. Вскоре обна-
ружилось, что распространение сборников – очень трудоемкий 
процесс, требующий времени и людей. Тогда Рем Григорьевич 
предложил издавать его в электронной форме. Гладкий настаи-
вал, чтобы это был не сборник, а библиотека, поскольку журнал 
или сборник требуют обязательной периодичности издания, а 
библиотеку можно просто регулярно пополнять. Организацион-
ной стороной дела занялся Рем Григорьевич, и в 2003 году начал 
работать сайт «Современные проблемы. Библиотека». Его учре-
дители – А.В. Гладкий, А.И. Фет и Р.Г. Хлебопрос. 

Материалы для сайта стал подбирать Абрам Ильич, техниче-
скую поддержку оказывала Елена Евдокимова, интеллигентная и 

Р. Г. Хлебопрос на симпозиуме. Красноярск, 2012
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замечательно талантливая женщина из Красноярска. Они выло-
жили на сайт не только два уже напечатанных выпуска «Совре-
менных проблем», но многие статьи Фета, которые раньше, в ус-
ловиях тоталитарного режима, невозможно было опубликовать в 
России. Статьи для раздела «Образование и воспитание» привез 
А.В. Гладкий (свои собственные и других авторов). Там же разме-
стили многие переводы Абрама Ильича, которые раньше ходили 
только в Самиздате. 

Идея Хлебопроса перейти на электронное издание оказа-
лась весьма плодотворной. Этот сайт работает вот уже 15 лет 
и до сих пор регулярно пополняется оригинальными издани-
ями, не содержащимися на других сайтах, хотя, к нашему ве-
ликому сожалению, уже нет А.И. Фета, нет Р.Г. Хлебопроса, нет 
А.В. Гладкого, нет Елены Евдокимовой... Между прочим, когда 
так чудовищно рано, в 39 лет, ушла из жизни эта замечательная 
женщина – столь же бескорыстная и самоотверженная, как и 
все учредители этой библиотеки, – Рем Григорьевич предложил 

А. В. Гладкий между заседаниями у Хлебопросов. Красноярск, 2012
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назвать наш сайт ее именем. С тех пор он называется «Совре-
менные проблемы. Библиотека им. Елены Евдокимовой». Рему 
Григорьевичу всегда было свойственно обостренное чувство 
благодарности. 

Вторую половину 1990 года Абрам Ильич провел в США, где всю-
ду говорили о недавно вышедшей книге Хайека «The Fatal Conceit. 
The Errors of Socialism» (Пагубная самонадеянность. Заблуждения 
социализма), 1988. Американцы, считавшие себя консерваторами, 
восхищались как книгой, так и автором, «глубоким экономистом и 
философом»; и когда в 1991 году вышло очередное издание книги, 
они прислали ее Абраму Ильичу. Хайек удивил его полным заб-
вением биологической природы человека, о которой сам он раз-
мышлял уже более четверти века и даже излагал свои мысли в ста-
тьях. Читая книгу Хайека, Абрам Ильич много и горячо говорил о 
слабости его аргументов. Обсудить все это с профессиональными 
биологами и экономистами было для него насущной необходимо-
стью. И в этом смысле Рем Григорьевич был незаменим, ведь он 
давно уже занимался как биологией, так и экономикой. Обсуждать 
эти вопросы с разных сторон они могли целыми днями. Разговоры 
их так увлекали, что они не замечали, что происходит вокруг. Не 
забуду, как однажды во время прогулки стал накрапывать дождь, 
потом пошел сильней. Я пытаюсь обратить их внимание на это об-
стоятельство, а они просто не слышат. В этот момент разговора им 
почему-то удобней стоять на месте – остановились как раз посреди 
лужи, что-то обсуждают и ничего вокруг не видят. 

Привыкший излагать мысли на бумаге, Абрам Ильич стал за-
писывать свои возражения профессору Хайеку, из чего возникла 
рукопись целого тома, которую он показал нам летом 1996 года. 
В это лето у нас как раз гостили Алексей Всеволодович с женой 
Натальей Ильиничной Черновицкой, а потом Рем Григорьевич с 
женой Инной Александровной Кижнер. 

Пародируя название книги Хайека, Абрам Ильич назвал ее 
«Заблуждения капитализма или пагубная самонадеянность про-
фессора Хайека». В быту мы называли ее «Красная папка», а по-
том – «Анти-Хайек». Пока читали рукопись, все время возника-
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ла досада: зачем Абрам Ильич тратит свои силы на полемику с 
Хайеком, лучше бы развивал собственные идеи, которые он все 
время противопоставляет своему оппоненту. Из текста видно, что 
начав с полемики, автор и сам все больше увлекался изложени-
ем собственных идей, все реже вспоминал о Хайеке, а в какой-то 
момент даже прямо написал: «Но мы обязаны продолжить наш 
анализ, для которого профессор всего лишь предлог». 

В самом конце лета 1996 года Абрам Ильич снова уехал в 
США. В письме, отправленном мне 25 октября, он между прочим 
написал: «…я вернулся к моей книге. Пишу набросок главы об 
экономике «свободного рынка”, в чем мне были очень полезны 
разговоры с Хлебопросом. …В научном смысле я многого ожи-
даю от моей дружбы с Ремом Григорьевичем». Это была уже не 
полемика с Хайеком, а выросшая из нее другая книга – «Инстинкт 
и социальное поведение». 

К тому времени Абрам Ильич уже тридцать лет был под вли-
янием биологических идей К. Лоренца, он много размышлял 

Р. Г. Хлебопрос у Фетов. Саша под папиным крылом. Новосибирск, 2006
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над этим и называл себя его последователем. Он уже перевел 
«Так называемое зло» и «8 смертных грехов цивилизованного 
человечества» и непрерывно возвращался к его книге «Оборот-
ная сторона зеркала», которую считал самой глубокой. Книга 
эта далеко не популярна. Абрам Ильич не спешил ее перево-
дить, говоря: «Кто способен понять содержание этой книги, тот 
наверняка способен прочитать ее в оригинале». Бывая у нас, 
Рем Григорьевич прочитал переведенные Абрамом Ильичом 
книги Лоренца, а наиболее важные идеи, изложенные в «Обо-
ротной стороне зеркала», Абрам Ильич пересказывал ему или 
переводил с листа, и они их обсуждали. После одного из таких 
обсуждений Абрам Ильич сказал мне: «Теперь я вижу, что книгу 
эту надо перевести. Вот человек, способный понять ее идейный 
смысл и не читающий по-немецки. Вероятно, есть и еще та-
кие люди». Книга была переведена. При активном содействии 
А.В. Гладкого и под его редакцией сборник переводов К. Лорен-
ца вышел в 1998 году (Москва, «Республика»), а потом, после 
значительной переработки, в 2008 году (Москва, «Культурная 
революция»). 

В своей книге «Инстинкт и социальное поведение» Абрам 
Ильич выступает как последователь К. Лоренца. Историю челове-
ческой культуры он излагает в ней с точки зрения этологии. Рем 
Григорьевич с самого начала проявил к ней огромный интерес. 
Приезжая, он каждый раз читал все, что Абрам Ильич успел на-
писать или переделать, а дальше начинались бесконечные об-
суждения и споры. В споре они являли собой полную противопо-
ложность. Рем Григорьевич возбуждался и кипел. Абрам Ильич 
был почтителен и внешне спокоен, но твердо стоял на своем. 
Помню, как однажды Рем Григорьевич особенно возбужден-
но настаивал, чтобы Абрам Ильич включил в книгу какой-то его 
любимый сюжет: «Я вам уже в четвертый раз говорю, что здесь 
надо обязательно об этом написать!..» Абрам Ильич спокойно 
отвечал: «Рем Григорьевич, этот сюжет может органично войти в 
вашу книгу. Но ведь это моя книга». Несмотря на бурные эмоци-
ональные вспышки, Рем Григорьевич горячо любил своего друга, 
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и их дружбу никогда не омрачали не только ссоры, но даже раз-
молвки. Уже после смерти Абрама Ильича, когда Рем Григорье-
вич гостил у меня и заново читал «Инстинкт», он вдруг сказал: 
«Хорошо написана. Помните, как я кричал и кипятился, настаивая 
на своем? Это не потому, что там что-то было плохо, а потому что 
я люблю эту книгу, и мне всегда хотелось, чтобы она была совсем 
без недостатков». Да, я это помню и очень хорошо понимаю. Рем 
Григорьевич был в высшей степени бескорыстный, искренний и 
благородный человек. 

Хлебопрос часто приезжал в Новосибирск по делам своего на-
учного Центра и всегда жил у нас. Надо отдать должное его жене, 
Инне Александровне – она тоже всегда была легка на подъем, по-
этому часто они приезжали вдвоем, а когда появился маленький 
Саша – все вместе. 

У Абрама Ильича никаких дел в Красноярске не было, и меня 
всегда поражала неистощимая изобретательность Рема Григо-
рьевича, способного придумывать самые разные поводы для 
нашего приезда: оппонировать диссертацию, вместе встретить 
Новый год... Однажды он задумал цикл лекций Абрама Ильича 
по истории кибернетики. В другой раз – после нашей продол-
жительной поездки по городам и музеям Италии – предложил 
прочитать цикл лекций по культуре и искусству итальянского 
Возрождения. Все лекции проходили в здании университета, но 
кроме студентов и преподавателей на них собиралась публика со 
всех концов Красноярска. К Рему Григорьевичу всегда тянулись 
люди, и все его замыслы неизменно осуществлялись, даже при 
самых неблагоприятных обстоятельствах. Кажется, именно тогда 
Абрам Ильич познакомился с журналистом Валерием Вениами-
новичем Кузнецовым, с которым у него завязалась переписка. 
Впоследствии, когда уже не было Абрама Ильича, с ним продол-
жала переписываться я, и он предоставил целый цикл уникаль-
ных публикаций по краеведению для нашего сайта «Современ-
ные проблемы». 

Огромную энергию проявил Рем Григорьевич, чтобы издать 
книгу «Катастрофы в природе и обществе» по-английски. В ан-
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глийскую версию ему хотелось вставить несколько новых статей, 
написанных им с разными соавторами. Абрам Ильич не возра-
жал, хотя эта идея ему не нравилась. Не знаю, говорил ли он об 
этом Рему Григорьевичу, но мне сказал, что вставленные разде-
лы разбивают тщательно выдержанную последовательность глав 
и превращают единую книгу в сборник. От участия в работе над 
этой версией он устранился. Книга вышла в издательстве World 
Scientific в 2007 году под названием Catastrophes in Nature and 
Society: Mathematical Modeling of Complex Systems («Катастрофы 
в природе и обществе: математическое моделирование сложных 
систем»). Книгу открывает надпись: «Посвящается профессору 
Гарвардского университета Кеннету Р. Кеньону, совершившему 
чудо. Рем Г. Хлебопрос». Это тот самый профессор, который сде-
лал ему операцию и совершил чудо прозрения. Рем Григорьевич 
никогда не забывал сделанного ему добра и умел быть благодар-

Р. Г. Хлебопрос и И. А. Кижнер у себя дома. Леночка под папиным крылом. 
Красноярск, 2012
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ным. Книга пришла, когда Абрам Ильич был уже тяжело болен. 
Он был рад ее выходу. Впоследствии я сказала Рему Григорье-
вичу, что Абраму Ильичу не понравилось превращение книги в 
сборник, и он ответил: «У меня есть намерение издать ее по-ан-
глийски в первоначальном виде». 

От природы оба они были очень здоровыми и энергичными 
людьми. И хотя Рем Григорьевич в результате несчастного случая 
потерял зрение, а Абрам Ильич родился с пороком сердца, это 
никак не сказывалось на их образе жизни. Никогда никаких разго-
воров о болезнях, свойственных пожилым и старым людям, у них 
не было. Оба были здоровыми по определению, поэтому первые 
признаки болезни, на которые Абрам Ильич обратил внимание, 
оказались уже неизлечимой стадией. Как гром среди ясного неба! 

Рем Григорьевич проявил неслыханную энергию: консуль-
тации со специалистами, сведения о клиниках и методиках от 
Израиля до Японии и США, встречи с диагностами и хирургами, 
бесконечные приезды после вынужденной операции… И так це-
лый год. Последнюю неделю жизни Абрама Ильича они с Инной 
Александровной провели у нас. Здесь же был А.В. Гладкий. До 
последнего дня велись разговоры. Абрам Ильич был не просто в 
сознании, а подсказывал даты и решающие детали исторических 
событий, которых не могли вспомнить другие. 30 июля 2007 года 
его не стало.

***
Первого августа я уехала вместе с Хлебопросами в Красно-

ярск, взяв с собой экземпляр «Инстинкта». Предстояло второе 
издание этой книги, и нужно было сделать необходимые исправ-
ления, указатели и т. д. Это была как раз та работа, погрузившись 
в которую я надеялась как-нибудь выжить. Рем Григорьевич был 
рядом и, как я теперь понимаю, проявлял по отношению ко мне 
чудеса дипломатии и терпения. А вытерпеть меня тогда было не-
легко. Для всех привычно мирная, в ту пору я стала ироничной и 
даже язвительной и набрасывалась на людей без всякой причи-
ны. Самым близким доставалось больше всех. 
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Погружение в работу оказалось весьма действенным сред-
ством выживания. Настоятельно рекомендую всем попавшим в 
такую ситуацию. Втроем, совместно с Хлебопросом и Гладким, 
мы написали статью об А.И. Фете для сайта «Современные про-
блемы. Библиотека» и предисловие для второго издания «Ин-
стинкта». Я стала разбирать рукописи Абрама Ильича, набирать 
статьи и составлять книги для издания. Рем Григорьевич, очевид-
но, все время беспокоился за меня и приезжал по-прежнему ча-
сто, с поводом и без повода. С огромным интересом он набрасы-
вался на каждую новую распечатку статей и книг Абрама Ильича, 
а дальше мы до бесконечности их обсуждали. 

Летом 2008 года приехали Хлебопрос и Гладкий. Все было, как 
всегда, и только каждый чувствовал, как остро недостает Абрама 
Ильича. Всех нас больше всего занимало его наследие. Вместе с 
Алексеем Всеволодовичем мы подготовили к изданию составлен-
ные мной книги «Пифагор и обезьяна» и «Заблуждения капитализ-
ма», он написал к ним предисловия, а потом свои воспоминания 
«Абрам Ильич Фет в моей жизни». А в сентябре 2008 в Новоси-
бирске была устроена международная Школа-конференция по 
поведению человека и животных. Рем Григорьевич, рассчитывая 
заинтересовать этологов книгой Фета «Инстинкт и социальное по-
ведение», предложил сделать о ней доклад. Доклад приняли. Он 
сидел на конференции целыми днями и слушал всех выступающих. 
Меня это удивило, но он сказал, что для него это возможность быть 
в курсе последних событий. В назначенный день мы принесли с 
собой какое-то количество книг, чтобы публика могла их увидеть. 
Аудитория была полупустой. Оказалось, что выступление Рема Гри-
горьевича поставили в точности на то время, когда для зарубежных 
участников была запланирована экскурсия, и их увезли. Вместе с 
ними уехали и все организаторы. Случайно? Не знаю. 

Доклад был принят на ура. Книгу захотели приобрести поч-
ти все присутствовавшие. В числе слушателей оказалась жур-
налистка, которая после выступления Рема Григорьевича долго 
беседовала с ним, а 19 сентября в газете «Новая Сибирь» появи-
лась статья Екатерины Василенко «Последний энциклопедист», 
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рассказывающая о докладе Рема Григорьевича и о личности 
А.И. Фета. Хлебопрос умел заразить окружающих своим энту-
зиастом. Я несколько раз слышала его доклады об этой книге. 
Рассказывал он каждый раз по-разному, но всегда с подъемом и 
вдохновенно. 

К зиме 2008 года новосибирским ИД «Сова» было напечатано 
три книги: второе издание «Инстинкта», «Пифагор и обезьяна» и 
«Катастрофы в природе и обществе». Так авторы назвали второе 
издание книги «Природа и общество: модели катастроф». Оно 
показалось им более точным. Название совпадает с англоязыч-
ной книгой, но по содержанию второе издание точно воспро-
изводит первое, в нем нет никаких вставок. Изменилось только 
издательство, и авторов стало три. Добавился В.А. Охонин, кото-
рый с самого начала был фактическим соавтором, но при первой 
публикации отказался поставить свою фамилию в силу каких-то 
расхождений «философского» характера, а при повторном изда-
нии, как и в английской версии, согласился. 

К весне была напечатана книга «Заблуждения капитализма», 
но мы ее так и не получили, поскольку в результате каких-то кон-
фликтов между ИД «Сова» и арендодателями все имущество из-
дательства было опечатано, а затем вывезено на свалку (?!), в том 
числе тиражи всех книг – не только наших. Началась бесконечная 
судебная тяжба, в которую были втянуты и мы с Хлебопросом. С 
каждого судебного заседания мы выходили с какой-нибудь ста-
рой как мир поговоркой: «Против лома нет приема», «Плетью 
обуха не перешибешь», «Рука руку моет», «Кто платит, тот и му-
зыку заказывает» и т. д. Итог таков, что ИД «Сова» похоронен на 
какой-то свалке, и все надо начинать сначала. 

Начинать сначала нам не привыкать! Знакомство Рема Григо-
рьевича и Абрама Ильича началось с издания сборника 1992 г., 
где были опубликованы две главы из книги Фета «Группа симме-
трии химических элементов». Не от хорошей жизни он публико-
вал их в сборнике – у этой книги тоже драматичная судьба. Она 
явилась итогом многолетней работы над описанием системы 
элементов с точки зрения современной квантовой классифика-
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ции частиц. Работа в этом направлении была начата еще в 1970 
году по инициативе Ю.Б. Румера, который был одним из осно-
воположников квантовой химии и соавтором Абрама Ильича по 
двум другим монографиям. Книга была принята к публикации 
Сибирским отделением издательства «Наука». К весне 1984 года 
работа над ней настолько продвинулась, что текст был уже на-
бран, и даже утверждена обложка, что всегда делается в послед-
нюю очередь. А затем по приказанию кого-то свыше книгу сняли 
с издания, набор рассыпали, а когда наступил срок переизбрания 
Абрама Ильича по конкурсу, его уволили, сославшись на недо-
статочное количество публикаций. Новому поколению, вероят-
но, трудно понять, что опубликовать книгу в тех условиях можно 
было только с соизволения начальства. Никаких альтернатив из-
дания не было. 

Опубликовав в 1992 году главы, содержащие основные резуль-
таты этой книги, Рем Григорьевич стал чем-то вроде ее крестного 
отца и не мог успокоиться, пока не издал полностью. В то время, 
как мы с Алексеем Всеволодовичем занимались философскими 
трудами Фета, он, собрав вокруг себя добровольцев и энтузиа-
стов, изыскивал средства и готовил книгу к изданию. За четверть 
века изменились требования издательств. Теперь нужно было 
подавать не рукопись, а готовый электронный текст, со всеми 
формулами и таблицами. Этим и занимались добровольцы. В 
2010 году она вышла в том самом новосибирском отделении из-
дательства «Наука», откуда была изъята 26 лет назад. Времена 
изменились. Теперь в России можно напечатать готовую книгу за 
деньги. Рем Григорьевич сказал мне, что издать ее именно здесь 
для него было делом принципа. 

А дальше он приложил все усилия, чтобы донести книгу до специ-
алистов, заинтересованных в этом предмете. Результат не замедлил 
сказаться: ее заметили, оценили и рекомендовали издательству 
Walter de Gruyter, где она была опубликована по-английски под на-
званием Group Theory of Chemical Elements (2016). Хлебопроса мож-
но считать подлинным крестным отцом этой монографии, без него 
она бы навсегда осталась рукописью в ящике стола. 
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Это его самое прямое вмешательство в издание трудов Абра-
ма Ильича. Верно, что я своими руками сделала и собрание сочи-
нений А.И. Фета в семи томах, и собрание его переводов. Но что 
в наших условиях я смогла бы сделать без Рема Григорьевича? 
Ведь это он познакомил меня со столь же бескорыстным энтузи-
астом, как он сам, который научил меня верстке и всем другим 
премудростям работы в LaТеХ-е, и к тому же оказался потрясаю-
ще интересным человеком. 

Раз в два года Рем Григорьевич устраивал в Красноярске все-
российский симпозиум с международным участием «Сложные 
системы в экстремальных условиях». Каждый раз он зазывал 
меня приехать, но я отговаривалась тем, что все это далекая от 
меня сфера, что я там ничего не пойму… В 2012 году был очеред-
ной XVI симпозиум, и на этот раз он сказал: «Время идет. Может 
случиться, что вы никогда не побываете ни на одном из них. Ведь 
я не вечен». Эти слова поразили меня. 

Симпозиум проходил с 22 по 25 мая, и я приехала заранее. К 
самому началу должен был приехать А.В. Гладкий. Поскольку я 
жила в семье Хлебопросов и каждое утро уходила вместе с Ре-
мом Григорьевичем в его научный центр, я имела возможность 
наблюдать его в процессе подготовки и во время работы сим-
позиума. Вокруг него вращались все события, и он был в курсе 
всех дел. Он готов был каждому персонально оказать гостепри-
имство, каждого обустроить, с каждым поговорить на профес-
сиональные и посторонние темы. Надо встретить Гладкого – он 
поедет за ним в аэропорт. «Так ведь без Вас здесь невозможно 
сделать то, другое и третье...» Только мои заверения, что я сама 
съезжу в аэропорт за Алексеем Всеволодовичем, могли изменить 
его намерения. Я очень рада, что побывала на этом симпозиуме 
– не ради обогащения специальными знаниями, а ради лучшего 
понимания личности Рема Григорьевича и характера его взаимо-
действий с людьми. К тому же мне удалось сделать ряд снимков, 
которые теперь кажутся особенно дорогими. 

Рем Григорьевич мне многократно признавался, что приезжа-
ет в Новосибирск, чтобы отдохнуть. Охотно верю. Понаблюдав 
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его режим работы в Красноярске, могу сказать, что такое способ-
ны выдержать очень немногие. Но и его так называемый «отдых» 
оказался бы далеко не всем под силу. За день-два до того, как 
он должен был у нас появиться, телефон начинал звонить. Все 
хотели знать, не приехал ли Хлебопрос, и если нет, то когда при-
едет. Когда он, наконец, появлялся, к телефону уже можно было 
не подходить, поскольку звонили только ему, и он, зная это, сам 
отвечал на все звонки. Даже если какой-нибудь шальной звонок 
был, например, с моей работы, он не просто отвечал, а вступал в 
диалог и начинал руководить процессом. 

Это был ярко выраженный лидер отеческого типа. Все вокруг 
автоматически попадали под его отеческую заботу: дети, ученики, 
сотрудники, друзья и даже случайные встречные. Не забуду, как 
мы вчетвером шли по нашей улице Жемчужной, оживленно раз-
говаривая. Нас остановил пожилой человек, который хотел узнать, 
как ему лучше пройти, не помню куда. Из всей нашей компании, 
где были еще Гладкий и Фет, он выбрал Хлебопроса и обратился 
прямо к нему. Тот хуже всех знал эти места, да и видел вдаль со-
всем плохо, но тут же развил такую бурную деятельность, что про-
хожий, поблагодарив, удовлетворенно сказал: «Сразу видно, что 
вы среди них главный». Это и в самом деле сразу было видно. 

Когда рядом с ним были его дети, они каким-то образом всег-
да оказывались под его крылом. По-видимому, им там было на-
дежно и уютно. Даже если он был занят или разговаривал с кем-
то другим, он тихонько поглаживал их, а они терпеливо ждали. 
Освободившись, он тут же выслушивал их вопросы, идеи, фанта-
зии и включался с ними в разговор. Ему никогда не приходилось 
притворяться, что он выслушивает их с интересом. Ему в самом 
деле было интересно с ними разговаривать! 

Если его ученики, сотрудники или друзья отправлялись куда 
бы то ни было в путь, они могли не сомневаться, что Рем Григо-
рьевич везде найдет для них приют, будь то Москва или Красно-
ярск, Новосибирск или Киев. А сколько он ездил вместе со свои-
ми учениками на защиты! Как близко к сердцу он принимал их 
успехи и неудачи! 
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Думаю, что из этого отеческого типа личности во многом про-
исходит его привычка быть со всеми на «ты», хотя сам он объ-
яснял это своим еврейским происхождением. Он объяснил мне, 
что у евреев просто нет формы «вы», и что с Фетом он на «вы», 
потому что с ним нельзя иначе, а со мной – потому что так сло-
жилось с самого начала: не мог же он с Фетом быть на «вы», а с 
его женой на «ты». Тем же еврейским происхождением он объяс-
нил мне свою привычку решительного «Нет!» Помнится, я была 
в полном недоумении, когда он раз за разом произносил «Нет!», 
а затем повторял в точности то же, что говорила я. Я начала кипя-
титься и требовать объяснений. Тогда он спокойно объяснил: 
«Когда русские с чем-то согласны, они говорят «да», а евреи в 
этом случае говорит «нет», такая у них традиция». Ни у кого из 
моих знакомых, в том числе евреев, я не замечала этой тради-
ции. Тем не менее, эта привычка Рема Григорьевича мне стала 
понятна, и я ее приняла. 

Очень много о жизни Хлебопроса и об его окружении я узна-
ла, когда мы с ним решили написать его воспоминания об Абра-
ме Ильиче. Приезжая в Новосибирск, он рассказывал мне разные 
истории, а я их записывала на диктофон. Было сделано множе-
ство аудиозаписей, но каждый раз оказывалось, что начав гово-
рить об Абраме Ильиче, он очень быстро переходит к рассказу 
о чем-то другом. Вероятно, рассказывать мне о том, что я и так 
знаю, было для него противоестественно, и он интуитивно пере-
ходил к другому сюжету. Воспоминания об Абраме Ильиче так и 
не состоялись, зато я узнала много о самом Реме Григорьевиче: 
о его детстве и предках; о начале войны и эвакуации; о том, как 
он одиннадцатилетним мальчиком отстал от поезда и попал в 
детдом, как сбежал оттуда и стал сыном полка; о том, как его на-
правили учиться в Суворовское училище, а он по дороге поменял 
направление, решив стать ученым, а не офицером; о его учебе в 
Киеве; о работе в Нижнем Тагиле и взорвавшейся во время опыта 
колбе, в результате чего он лишился зрения, а также о множестве 
других событий его жизни, напоминающей приключенческий ро-
ман… 
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Эти записи сохранились и ждут расшифровки. Но есть два 
важных вопроса, которые мне задают особенно часто, на них я 
считаю нужным ответить. 

Какого же он все-таки года рождения – 1930 или 1931? Тыся-
ча девятьсот тридцатого! Но в паспорте, а значит и в Википедии, 
написано – 1931. Когда началась война, и в Киеве появились не-
мецкие танки, все кинулись бежать, и в спешке многие не взяли 
документы. Выдавая новое свидетельство в Каттакургане (Узбе-
кистан), где семья оказалась во время эвакуации, делопроизво-
дитель должен был написать год рождения, определив возраст 
на глаз. Свидетельства матери не принимались в расчет, у нее 
могли быть свои мотивы. Писарь посчитал, что тридцать первый 
год подходит больше, чем тридцатый. Так и написал. В похожей 
ситуации оказалась моя мама. Ей не только убавили возраст, но 
даже поменяли день и месяц рождения. 

Так все-таки, он Рэм или Рем? В Википедии читаем: «При ро-
ждении получил имя Рэм по начальным буквам слов «револю-

Рем Григорьевич Хлебопрос на берегу Енисея. Красноярск, 2012

ЛЮДМИЛА ПЕТРОВА
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ция», «электрификация», «мир». В большинстве научных моно-
графий указано имя «Рэм», однако в литературе о нем и на ряде 
ресурсов нередко используется имя «Рем». Когда Рема Григорье-
вича спрашивали про расшифровку этого имени и про его пра-
вильное написание, он отвечал, что родители, выбирая имя, вряд 
ли думали про «электрификацию». Просто оно тогда вошло в 
моду. Но если даже думали, то по-украински, а по-украински это 
слово пишется через «е». Сам он всегда писал «Рем». Разночте-
ние было, но другое, и оно тоже было результатом вмешатель-
ства делопроизводителя. Когда выдавали паспорт, полуграмот-
ная паспортистка случайно написала не «Рем», и даже не «Рэм», 
а «Рема». Что значит имя человека и его судьба по сравнению с 
испорченным бланком! С тех пор он стал «Ремой». Когда мы по-
купали для него билет на поезд, он всегда напоминал, что надо 
написать «Рема», чтобы имя в билете соответствовало имени в 
паспорте. В его паспорт мало кто заглядывал, а на слух подходи-
ло как «Рем», так и «Рэм». Написать «Рема» даже в Википедии не 
решились, поскольку это случайное имя явно звучит как женское. 
А как его напишет каждый из нас с вами, видимо, нам и решать… 

***
Главным событием моей жизни я считаю встречу с Абрамом 

Ильичом. Рем Григорьевич стал его другом и одновременно 
моим. Мне довелось быть свидетелем их дружбы и, смею наде-
яться, самой быть их другом. Мне довелось близко узнать этого 
необыкновенного человека, страстно любившего жизнь во всех 
ее проявлениях и умевшего радоваться жизни, несмотря на же-
стокие удары судьбы. Я счастлива, что узнала человека, который 
самозабвенно и бескорыстно любил свою науку, никогда не ис-
пользуя ее для собственной карьеры; человека, которому так 
мало надо было лично для себя, но который воодушевлялся при 
каждой возможности что-нибудь сделать для других и умел быть 
абсолютно надежным и верным другом. Я благодарна судьбе за 
встречу и многолетнюю дружбу с этим поистине замечательным 
человеком. 
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 ОН ВИДЕЛ ВСЕГДА 
Сегодня я еду в Академгородок к моей 

подруге Людмиле1, где мне предстоит 
знакомство с Ремом Григорьевичем Хле-
бопросом. Интересное имя. Говорят, он 
большой ученый, и при этом очень долго 
был слепым.

Из кабинета вышел седой молодой че-
ловек. 

– Рем Григорьевич, познакомьтесь, эта 
очаровательная женщина – моя подруга. 

– Очаровательных женщин я видел 
даже тогда, когда был слепым, – ответил 
он поразительно молодым, звонким голо-
сом. 

В процессе разговора стало понятно, что 
возможны любые темы. Редкое ощущение 
бесконечно интересного мира. Нет возрас-
та, нет утомленности от жизни, нет суеты, 
так привычной нам всем. Кухня становится 
просторней, мы моложе и веселей. Фан-
том интереса ко всему на свете вселяется 
в наши души. Просто счастье – встретить в 
своей жизни такого человека, поговорить, 
почувствовать радость общения.

Это была первая встреча. Потом были 
еще. Особенно запомнилась одна, когда 
мне пришлось обратиться к Рему Григо-
рьевичу, что называется, по несчастью. Не-
счастье случилось у моих знакомых – вне-
запно ослеп мальчик-подросток. Для него 
и его родных это была настоящая катастро-

1 Людмила Павловна Петрова-Фет – музыковед.

Лилия  
Иосифовна 
Галкина –  
режиссер 
телевидения.

ЛИЛИЯ ГАЛКИНА
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фа. Требовалась психологическая помощь. Мне сразу пришло в 
голову познакомить его с Ремом Григорьевичем, который мог по-
делиться с ним своим сложным жизненным опытом. Они долго 
беседовали, после чего мальчик вышел окрыленным – вот каким 
может быть совершенно слепой человек!

В конце концов оказалось, что слепота у мальчика – возрастное 
явление. Глаза не успевали за быстро растущим организмом. Про-
шел период интенсивного роста, зрение восстановилось. С тех пор 
прошло уже много лет, но до сих пор и сам мальчик (теперь уже 
взрослый мужчина), и его родственники благодарны Рему Григо-
рьевичу за разговор, вселивший в него надежду. Они даже дума-
ют, что именно этот разговор повлиял на его исцеление.

Без этих встреч моя жизнь была бы беднее. Судьбе спасибо! 
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ВОСПОМИНАНИЯ  
О ДРУГЕ И УЧИТЕЛЕ 

Рем Григорьевич Хлебопрос был интел-
лигентом в «экстремальном» проявлении: 
спокойным и доброжелательным, умным и 
остроумным, эрудированным и информиро-
ванным, прекрасным рассказчиком, умеющим 
слушать других, крупным ученым и успешным 
организатором научных исследований.

Я познакомился с ним случайно.
В моей жизни было много (осталось не 

очень) друзей. Со школьными товарищами 
из двух ленинградских школ, в которых я 
учился, связь давно потерял. С двумя-тремя 
сокурсниками по Ленинградскому госуни-
верситету отношения сохранились. Ребята и 
девчата, с которыми я учился в Новосибир-
ском госуниверситете (это было почти полве-
ка назад) до сих пор мои друзья. Потом я ра-
ботал и работаю в Институте экономики СО 
РАН, и за свою жизнь в Академгородке пе-
ренес несколько «волн» друзей. Рем – мое 
приобретение в последнюю «волну».

У Рема Григорьевича было несколько 
близких знакомых из нашего Института. В 
частности, Наталья Владимировна Бара-
нова1 и Юрий Шабсович Блам2. Это были 

1 Наталья Владимировна Баранова – сотрудница 
ИЭОПП СО РАН, вела многие программы международ-
ного сотрудничества, в том числе с фондом Сороса.

2 Юрий Шабсович Блам – кандидат экономиче-
ских наук, заведующий одним из отделов ИЭОПП СО 
РАН. 

Виктор  
Иванович  
Суслов – 
российский 
экономист, член-
корреспондент РАН, 
профессор кафедры 
применения 
математических 
методов в экономике 
и планировании 
Новосибирского 
университета, 
заместитель 
директора по науке 
и заведующий 
Лабораторией 
моделирования 
и анализа 
экономических 
процессов Института 
экономики и 
организации 
промышленного 
производства  
СО РАН. 
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(и остаются до сих пор) и мои хорошие товарищи, и как-то лет 
15 назад за «рюмкой чая» у Юры я познакомился с Ремом. Вза-
имного неприятия не произошло. Потом мы оказались один на 
один в купе ночного поезда из Новосибирска в Красноярск. Была 
бутылочка и долгий разговор о жизни вообще и науке в том чис-
ле. С тех пор мои поездки в Красноярск (а они достаточно частые) 
и Красноярский край были под «патронажем» Хлебопроса, а его 
приезды в Новосибирск немного «курировал» я.

Обычно я останавливался (и останавливаюсь до сих пор) в го-
стинице Дома ученых в красноярском Академгородке. Это в не-
скольких кварталах от дома, где жил Рем и живет его семья: жена 
Инна, сын Александр и дочь Леночка, юная до неприличия для та-
кого взрослого отца. Я очень любил и люблю гулять по крутому бе-
регу Енисея в Академгородке, что часто мы делали вместе с Ремом 
и его близкими, а иногда и с моей супругой, Ольгой Алексеевной.

Виктор Иванович Суслов и Рем Григорьевич Хлебопрос  
на Ангаре, возле Листвянки, 2011 



105

ВИКТОР СУСЛОВ

Я не собираюсь как-то анализировать научную деятельность 
Рема Григорьевич, все-таки я представляю другую область науки 
(хотя наши научные интересы постоянно сближались, о чем чуть 
ниже), но его замечательные научно-организаторские способно-
сти не отметить невозможно. Он провел восемнадцать всерос-
сийских симпозиумов с международным участием «Сложные си-
стемы в экстремальных условиях» (с регулярностью – через год).

Благодаря его чрезвычайной коммуникабельности и огром-
ным научным и дружеским связям по всему миру, состав участ-
ников этих симпозиумов был исключительно разнообразным. 
Это были, конечно, экологи, но очень разных специализаций. Об-
суждались проблемы глобального изменения климата, создания 
замкнутых систем жизнеобеспечения, необходимых для выхода 
в космос, динамики озонового слоя земной атмосферы, «эконо-
мики» леса и других биологических экосистем. Эти симпозиумы 
были отнюдь не скучными. К тому же проводились они в заме-
чательных местах, и «культурные» программы, организованные 

Наталья Владимировна Баранова и Юрий Шабсович Блам за «рюмкой чая»
поздравляют Р. Г. Хлебопроса с 80-летием. В. И. Суслов (за кадром)  

делает видеозапись поздравления, Новосибирск, 2011
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Ремом, были незабываемыми. Обычно мы посещали эти меро-
приятия с моей супругой, и некоторыми воспоминаниями я про-
сто не могу не поделиться. Ведь все это случилось в нашей жизни 
благодаря Рему Григорьевичу.

Я стал участвовать в этих симпозиумах, начиная с 12-го (2004 
год). Произошло это в замечательном месте в западных Саянах 
на турбазе под названием «Снежный Барс». Тогда это было не-
сколько коттеджей с номерами для туристов с деревянными пе-
шеходными дорожками, столовой (там был бар – открытый для 
нас всегда – с дешевой кедровой настойкой), хозяйственными 
постройками, баней на берегу горного ручья – небольшой реч-
ки с именем Сток-Тыш, которая впадала в реку Он, потом Ону, 
приток реки Абакан, и далее – Енисея. Добирались мы туда поез-
дом из Красноярска до Абакана, потом автомобилем (пару часов, 
почти до Тувы). Все это разместилось в небольшой долине рядом 
с горным склоном, с которого стекал ручей, в светлой тайге из 
огромных кедров с вкраплениями по берегу ручья кустов жимо-
лости – ягоды на них были огромными, как виноград, с полянами, 
уставленными огромными красными сыроежками, твердыми и 
исключительно вкусными на следующий день после засолки.

Р. Г. Хлебопрос и В. И. Суслов за разговором, Красноярск, 2011
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Метрах в 100–150 выше по ручью была сделана простейшая 
плотина из куска листового железа, которая отводила часть стока 
в трубу. Внизу на ее конце была устроена опять же простейшая 
электротурбина, обеспечивающая энергией все хозяйство тур-
базы. Здесь же соорудили еще одну плотинку – получился не-
большой бассейн для посетителей бани – из парилки в холодный 
(очень) рай.

Следующие, по-моему, три конференции проводились в Ер-
гаках. Это тоже западный Саян, но, скорее, сдвинутый к востоку 
– на берегах правых притоков Енисея (Оя, Буйба). Это природ-
ный парк, название которого связывают часто с «торчащими 
пальцами» – образами местных горных вершин. Мы были на 
разных туристических базах, но некоторые экскурсии и пешие 
походы были одинаковыми. Пару раз мы ходили к падающему 
(висячему) камню. Это такой каменюга размером с загородный 
дом, который непонятно как держится на краю каменного скло-
на, практически отвесного, почти километровой высоты. Там 
много озер и наверху, и пониже, с которых начинаются истоки 
Буйбы.

Виктор Иванович с Хлебопросами на берегу Енисея, Красноярск, 2011
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С автомобильной трассы на перевале, от висячего камня, 
от озера Радужное, внизу под ним виден горный хребет, кото-
рый называют Спящий Саян. Своим очертанием он напоминает 
огромного лежащего на спине человека. Можно разглядеть го-
лову с носом, глазами и губами, грудь, руки и ноги с вытянутыми 
ступнями. Местная легенда гласит, что когда люди совсем «обор-
зеют», висячий камень упадет вниз, Радужное озеро выплеснет-
ся из своих берегов, а Спящий Саян встанет и начнет наводить 
порядок. Мало не покажется никому. Это про экологию.

Мы бывали на экскурсии в Каменный город. Это несколько ка-
менных гряд – нагромождений камней очень разного размера, 
расположенных по одному из горных гребней. Очень впечатляет.

В 2014 году конференция проходила на базе Красноярского 
научного центра на озере Шира. Нам удалось искупаться в озе-
ре – оно слабосоленое с водным составом, как в утробе матери. 
Именно удалось, в первый день, позже погода совсем испорти-
лась, и купаться не хотелось. Еще запомнилась экскурсия на Ту-
имский провал. Это в одном из соседних с Шира поселков, где 
долгое время велись разработки вольфрамовых и медных руд. 

Рем Григорьевич в гостях у Сусловых, Ольги Алексеевны  
и Виктора Ивановича, Новосибирск, 2008
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Активно использовались взрывные работы, что привело к обру-
шению и образованию «дыры» диаметром 200 метров и глуби-
ной 120 метров. Теперь на разных «тарзанках» в бывших штоль-
нях и туннелях любят развлекаться всякие экстремальщики, что, 
вообще-то говоря, запрещено. Была еще одна запоминающаяся 
поездка на Сундуки – череду сто- и выше метровых холмов с усе-
ченными и выветренными вершинами, которые использовались 
древними жителями Хакасии в каких-то ритуальных целях. Их 
сравнивают чуть ли не со Стоунхенджем.

Даже если конференция проходила в городе, Рем Григорьевич 
умудрялся «окружить» ее запоминающейся культурной програм-
мой. На последней конференции в 2016 году была организована 
экскурсия по старейшим селам восточного прикрасноярья (по 
левому берегу Енисея, напротив Железногорска). Церкви и хра-
мы XIX века, пешие прогулки по крутым берегам стариц Енисея, 
древние городища запоминаются навсегда.

Своими научными интересами мы с Хлебопросом пересека-
лись косвенно. Он – математик-эколог, любящий и умеющий ри-
совать разные замысловатые графики температуры и др., из ко-

Открытие XII симпозиума. Турбаза «Снежный барс», Хакассия, 2004
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торых следуют нерадостные выводы. Я – экономист-математик, 
«модельер», разрабатывающий, анализирующий и применяю-
щий большие прикладные модели пространственной экономи-
ки, в частности, для построения долгосрочного прогноза и стра-
тегии развития России. Тем не менее в последние годы мы были 
заняты совместной работой по экологии Красноярска. Меня ув-
лекла проблематика, противоречивость и драматичность исто-
рии Красноярской ГЭС, алюминиевого завода, тепловых станций 
на бурых углях КАТЭКа, атомных реакторов Железногорска. Как 
решить проблему полыньи, образованной плотиной: и летом, и 
зимой на 200 км вода в Енисее одинаковой температуры – око-
ло четырех градусов; летом купаться нельзя, а зимой испарения 
незамерзающей воды очень эффективно доставляют в легкие че-
ловека всю гадость, выбрасываемую промышленностью и энер-
гетикой Красноярска в атмосферу. Как построить потенциально 
самую безопасную в мире атомную электростанцию в Железно-
горске. Как избавить жителей города от отравления продуктами 
сжигания бурых углей.

Одно из направлений ис-
следований и усилий, продол-
жаемых и сейчас – низкоугле-
родная энергетика, развитие 
которой стимулируется не-
давним Парижским согла-
шением. В ее основе лежат 
технологии, разработанные 
и апробированные краснояр-
скими учеными четверть века 
назад. Рем Григорьевич очень 
образно объяснял ее суть: ку-
рение наоборот, т.е. горящий 
конец во рту, а курильщик вы-
дыхает. Для этих технологий 
тепло для населения – побоч-
ный продукт. Основными про-

В.И. Суслов и Р.Г. Хлебопрос во время 
работы XII симпозиума, Хакассия, 2004
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дуктами являются термококс и сорбент, во много раз более до-
рогие, чем исходный бурый уголь. Внутренний российский рынок 
этих продуктов очень узок, поскольку экологические проблемы 
очистки водных стоков и атмосферных выбросов у нас все еще не 
актуальны, а кокс для металлургии поставляется традиционными 
поставщиками. Но перспективы имеются.

Нельзя не отметить уникальную особенность Рема Григорье-
вича – его жизнестойкость. В своей жизни он преодолел несколь-
ко катастрофических событий, которые для многих других были 
бы фатальными. Он, будучи «ворошиловским стрелком», еще в 
молодые годы практически потерял зрение в результате неудач-
но произведенного опыта на уроке химии, когда работал школь-
ным учителем. Потерял многих родных, в том числе свою совсем 
молодую дочь. Но сохранил жажду жизни, которой часто не хва-
тает многим из нас.

Я чрезвычайно рад, что на моем жизненном пути встретился 
такой человек, как Рем Григорьевич Хлебопрос. Дружба с такими 
людьми (их очень немного) не только расширяет кругозор, круг 

Рем Григорьевич Хлебопрос, Хакассия, 2004
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интересов, научных устремлений, но и среду твоих товарищей. 
Новыми для меня товарищами стали замечательные люди, такие 
как Кашкин Валентин Борисович1, Суховольский Владислав Гри-
горьевич2 и многие другие.

Тепло от общения с Ремом и его близкими останется во мне 
навсегда. 

1 Кашкин Валентин Борисович – эколог, доктор технических наук, профес-
сор, Институт космических и информационных технологий Сибирского феде-
рального университета.

2 Суховольский Владислав Григорьевич – эколог, доктор биологических наук, 
профессор, Институт леса имени В.Н. Сукачева.

Рем Григорьевич Хлебопрос, Красноярск, 2011
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ВОСПОМИНАНИЯ  
О ЗАМЕЧАТЕЛЬНОМ 
СОСЕДЕ 

Это было давно… По-моему, конец лета 
1999 года. Наши девочки – Маша, Настя и 
Марина – вернулись с прогулки очень ве-
селые и счастливые, они на улице познако-
мились с тетей Инной и маленьким маль-
чиком Сашей, который сидел в коляске. 
На следующий день они познакомились 
с Сашиным папой, Ремом Григорьевичем. 
Каждый день, приходя с прогулки, девоч-
ки рассказывали, как они все вместе гуля-
ют, играют с Сашей, они теперь его няньки, 
как Рем Григорьевич ведет с ними беседы. 
Он же Ученый!!! Им было очень интересно 
его слушать.

Но вот пришло время и нам, взрослым, 
познакомиться с соседями из первого 
подъезда, с семьей Хлебопросов. Я от нау-
ки далека, поэтому даже не представляла 
себе, насколько непростой человек наш 
сосед Рем Григорьевич…

Постепенно наши отношения перешли 
немного на другой уровень. Мы стали вме-
сте отмечать праздники, дни рождения. 
Рем Григорьевич собственноручно готовил 
два вида плова. Кстати, у них я в первый 
раз попробовала плов с черносливом. Это 
было его фирменное блюдо. А как он со-
лил рыбу! А сало!!! Пальчики оближешь!!! 
Ну, после застолья обязательно танцы. 

Анна  
Пархоменко 
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Оооо, Хава Нагила! И этому научил меня Рем Григорьевич. Он 
сказал: «Закрой глаза, расслабься, ни о чем не думай… и делай, 
что хочешь». Полная свобода!

Рем Григорьевич очень галантный мужчина. Всегда встречал 
на пороге квартиры, помогал снять верхнюю одежду. Приглашал 
к столу на чай, а к чаю – все, что есть в печи – на стол мечи! Ве-
лись разговоры – беседы на все темы… Чаще всего я сидела, как 
говорится, с раскрытым ртом. Было так много всего интересного! 
Это были и истории из его жизни, и разговоры обо всем, что про-
исходит вокруг нас, иногда велись даже научные беседы. Честно 
сказать, я еще не встречала такого многогранного рассказчика! 
Тихий, спокойный голос просто завораживал. Слушать его можно 
было часами.

Рем Григорьевич всегда предлагал свою помощь. Когда девоч-
кам что-то было непонятно в школе, он с удовольствием пригла-
шал их и все доступно объяснял.

Рем Григорьевич был очень хорошим, добрым отцом и дедуш-
кой. Детям разрешал, можно сказать, все. Я ни разу не слышала, 
чтобы он на кого-то повысил голос.

Двери в квартиру Хлебопросов всегда были открыты, и почти 
каждый день там гости – студенты. Однажды в автобусе я слы-
шала разговор незнакомых людей, что Рем Григорьевич очень 
помогает своим студентам, что он дает им всем «зеленый свет», 
ничего не требуя в ответ, что работать под его началом – одно 
удовольствие. И так мне стало грудь распирать от гордости, так 
хотелось сказать, что я Его знаю!!!

Я считаю, что мне очень повезло встретить в своей жизни и 
подружиться с таким замечательным Человеком с большой бук-
вы! В памяти остались о нем только самые добрые, самые свет-
лые воспоминания.

Июнь 2018 г. 
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РЕМ ХЛЕБОПРОС  
ИЛИ МОЯ ДРУЖБА  
С ВОЛШЕБНИКОМ  
ИЗ РЕАЛЬНОЙ СКАЗКИ 

Рем Григорьевич Хлебопрос. Какими 
эпитетами можно наградить этого Чело-
века? Именно с большой буквы. Нет, боль-
шими буквами – ЧЕЛОВЕКА. Мне вспоми-
нается сказка Юрия Олеши «Три толстяка». 
Там есть такой герой – доктор Гаспар Арне-
ри. Нет, он не совсем похож на героя моих 
воспоминаний, но что-то в них общее есть. 
И это потрясающая любовь к людям, к 
Земле, к жизни. Тяга к знаниям и самосо-
вершенствованию через знания. 

Невероятная широта души отличала Р.Г., 
там было место каждому человеку: хороше-
му и плохому. Юмор. Какие у него были ве-
селые и умные глаза! Может быть, именно 
отношением к жизни с некоторым юмором 
Р.Г. отличался от доктора из сказки. Все-таки 
во времена Гаспара Арнери свободно сме-
яться было опасно. Хотя и во времена Р.Г. 
излишне смеяться было, пожалуй, еще опас-
ней. Многие ведь поплатились за свой смех.

Итак, я попытаюсь вспомнить все, что в 
моей жизни было связано с Р.Г.

Нас познакомил мой отец – журналист Ва-
лерий Кузнецов – на каком-то вечере-встре-
че в Доме ученых. Тогда я была студенткой 
третьего курса нашего родного КГУ (Красно-
ярский государственный университет, а ныне 

Виктория 
Валерьевна 
Кузнецова –  
кандидат 
биологических  
наук.
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Сибирский федеральный университет). И мне он показался невероят-
но древним и проницательным дедушкой, внимательно смотрящим 
на собеседника. Потом, уже при других наших встречах и беседах, он 
не казался мне старым. Он казался мне мощным. Тут можно сказать 
спасибо его семье, так как именно обеспеченный тыл делает чело-
века более уверенным в жизни. А у Р.Г. был отличный и надежный 
тыл – жена Инна и дети. Еще, конечно, он был уверен в себе и своих 
убеждениях благодаря своим родителям, воспитанию и знаниям.

Через год после того, как я окончила университет, Рем Григо-
рьевич предложил мне пойти в аспирантуру к его коллегам – за-
мечательным, неординарным людям, занимающимся экологией 
насекомых и экономикой. Это доктор биологических наук, профес-
сор Владислав Григорьевич Суховольский, коего Хлебопрос иногда 
величал «Суховокобылин», и он, думаю, не обижался, и доктор 
сельскохозяйственных наук Елена Николаевна Пальникова – энто-
молог, тогда профессор Сибирского технологического университе-
та. Конечно, им досталась довольно разгильдяйская ученица, но 
защититься мне все-таки удалось. Позорить своих учителей я была 
не намерена. Пока училась в аспирантуре, местом моей отчетно-
сти и периодической локации был Институт леса им. В.Н. Сукачева 
в лаборатории лесной зоологии. В этих же кабинетах (а это было 
рядышком с дендрохронологами) сидели и мат. экологи – Григо-
рий Борисович Кофман1, Тамара Михайловна Овчинникова2, Ольга 
Павловна Секретенко3. У них была теплая дружеская атмосфера. 

1 Кофман Григорий Борисович – кандидат физико-математических наук 
по специальности биофизика. Старший научный сотрудник Красноярского 
института биофизики СО РАН. Основные научные интересы и результаты 
связаны с анализом формы биологических объектов, моделированием роста и 
динамики деревьев и древостоев, обработкой и анализом данных.

2 Овчинникова Тамара Михайловна – кандидат физико-математических 
наук, старший научный сотрудник Института леса им. В.Н. Сукачева СО РАН.

3 Секретенко Ольга Павловна – кандидат физико-математических наук, стар-
ший научный сотрудник лаборатории мониторинга леса Института леса им.  
В.Н. Сукачева СО РАН. Научные интересы связаны с применением математических 
методов, статистического анализа, моделирования в исследованиях по экологии 
и лесоведению, а также пространственной статистикой в лесных экосистемах.
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С чаем, шутками, беседами, пестованиями молодых аспирантов. 
Сюда регулярно приходили и Елена Николаевна Пальникова и, 
конечно же, Рем Григорьевич. Обсуждали научные идеи, статьи, 
поездки. 

С подачи Рема Григорьевича и Владислава Григорьевича при 
нашей лаборатории в Институте леса стали проводить научные 
семинары, в малом актовом зале, где также обсуждались различ-
ные научные вопросы, велись дискуссии. Выслушивали и аспи-
рантов. Как-то и мне довелось там выступить. Рем Григорьевич 
часто посещал эти семинары и, конечно же, выступал на них. Слу-
шать его было необычайно интересно, т. к. Р.Г. не только знал, о 
чем рассказывал, но он и жил в этой теме.

Одним из талантливейших и близких его учеников был Вла-
дислав Григорьевич Суховольский. Как они познакомились – это 
отдельная история, и ее лучше расскажет сам Владислав Григо-
рьевич. Однажды они обнаружили много интересных схожестей 
или «одинаковостей» между собой. Во-первых, у них одинако-
вые отчества. Во-вторых, они родились в один день, 21 марта, 
правда, с разницей лет в пятнадцать-семнадцать, и вместе справ-
ляли дни рождения. На эти дни рождения могли приходить без 
приглашения все, кто хотя бы раз сотрудничал с ними. В-третьих, 
однажды они независимо друг от друга купили себе одинаковые 
зимние куртки! А когда обнаружили это, страшно радовались. 
Поскольку мой отец дружил с Ремом Григорьевичем, то мы ино-
гда ездили к нему в гости, в основном по писательским, журна-
листским делам. Однажды, помню, мы приехали к нему с отцом 
в Академгородок, и он, поговорив о работе, стал рассказывать о 
себе, о своем детстве.

В молодости Р.Г. был спортсмен, до травмы хорошо бегал. 
Он рассказывал про своего отца Григория Хлебопроса. Его папа 
был невысокого роста и плечистым. Если они с Ремом садились 
рядышком, то были одного роста. А когда вставали, то отец был 
пониже.

Он хорошо помнил, как впервые увидел в окно своего дома 
немцев и закричал: «Немцы!» И как они потом огородами ухо-
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дили от них. Ему тогда было одиннадцать лет. Рассказывал, как 
он с мамой и сестрой был отправлен в эвакуацию на поезде, как 
однажды на станции он побежал за кипятком и отстал от поез-
да. Он долго потом бродил по улицам и дворам, пока не попал в 
детский дом, откуда впоследствии сбежал. А свою семью нашел 
только в конце войны.

Один из моих любимейших его рассказов – это рассказ про 
Александру Коллонтай, советскую революционерку, государ-
ственного деятеля и дипломата, а позже преподавательницу 
Коммунистического университета национальных меньшинств За-
пада. Отец Рема учился как раз там, и Александра Коллонтай чи-
тала им лекции. Студенты ее очень уважали. И Сталин тоже читал 
лекции в Коммунистическом университете. Александра Коллон-
тай любила одеться элегантно, а у коммунистов это считалось не-
приличным. И однажды Сталин в присутствии студентов сказал о 
ней грубую непристойность. Те возмутились. Трое студентов, сре-
ди которых был отец Рема Григорьевича, обратились к Сталину: 
«Коммунисты требуют, чтобы вы извинились!» По тем временам 
такое требование было равносильно самоубийству. Но никто из 
парней тогда не пострадал. Хотя и Сталин не извинился по-чело-
вечески. Он зашел в деканат и сказал Коллонтай: «Александра, 
курс настаивает, чтобы я извинился». Развернулся и вышел.

Редкие посиделки с Ремом Григорьевичем я очень любила. 
Рем Григорьевич был потрясающий рассказчик. И не менее по-
трясающий слушатель. Он умел выслушать и помочь в разреше-
нии самых бредовых идей и проблем. Как-то мы с папой зада-
лись идеей вечного двигателя. Сначала загорелся папа. А затем 
я. Конечно, вечный двигатель решил бы многие проблемы чело-
вечества, думали мы с отцом. Экономические: его не надо «под-
кармливать» энергией, он ее сам откуда-то черпает; экологиче-
ские: ресурсы на работу такого двигателя тратятся минимально и 
по естественному течению, а поэтому природе наносится мини-
мальный вред и т. д.

Рем Григорьевич внимательно выслушал сначала отца по те-
лефону, а примерно через месяц напряженной работы моих 
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мозгов и меня. И терпеливо нам объяснил, что наши идеи нео-
существимы по определенным причинам, кои он нам и растол-
ковал. Надо сказать, что я, а тем более отец, были весьма далеки 
от точных наук. Сейчас это, конечно, вспоминать забавно, наши 
почти детские мечты двух взрослых людей. А тогда мы оба были 
искренне благодарны за его терпеливость и серьезный подход к 
нашим идеям.

Как-то Рем Григорьевич накормил нас печеночным паштетом 
собственного приготовления и раскрыл нам тайный секрет. Он 
сказал с шуткой: «Я, как истинный еврей, ничего не готовлю без 
сала». И рассказал рецепт: 1 кг печени (любой), 1 кг сала (соле-
ного), 1 большое зеленое яблоко (Гренни Смит). Печень сварить, 
перекрутить с салом и яблоком. Так как сало соленое, то соль до-
бавлять аккуратно, чтобы не пересолить. Перец черный. Все пе-
ремешать, выложить в чашку. Все, паштет готов.

Интересный факт о красноярском Академгородке, лесном и 
красивом историческом месте, где бок о бок жили и работали уче-
ные, художники, музыканты. Буквально в соседних друг от друга 
домах жили два интересных человека со странными украинскими 
фамилиями: профессор Р.Г. Хлебопрос и художник М.М. Молибог! 
Ну кто скажет, что это простое совпадение? И, тем не менее, это 
факт. В 70-90-е годы Михаил Михайлович Молибог был штатным 
художником в Сибирском отделении АН СССР. Помимо работы в 
Академии наук писал картины, которые расходились, как горячие 
пирожки, среди бизнесменов, музыкантов, политиков не только 
Красноярска, но и всей России. Михаил Молибог был нестандарт-
ным художником, выходящим за рамки принятого. Каждая из его 
картин – это сюжет, рассказ, мысль, действие, в котором можно уз-
нать даже себя в качестве персонажа. Рем Григорьевич был с ним 
мало знаком, но все же…

Отдельно хотелось бы рассказать об Абраме Ильиче Фете – 
друге Рема Григорьевича, с которым и я, познакомившись, очень 
подружилась. Потрясающий человек Абрам Ильич. Невероятно 
высокой культуры, очень мощный духом. Невероятно умный, 
одаренный математик. Он знал и переводил с пяти языков. Од-
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нажды задал мне вопрос по-английски, чем привел меня в сту-
пор, т. к. для меня труднее всего из-за отсутствия практики был 
именно разговорный английский.

По поводу его книги «Инстинкт и социальное поведение» у 
нас была переписка. И отец делал по этой книге заметки. Рем 
Григорьевич написал к ней предисловие, в котором кратко изло-
жил основные идеи книги и тепло охарактеризовал автора. Даже 
сейчас, вспоминая Рема Григорьевича и Абрама Ильича, хочется 
броситься перечитывать эту книгу, чтобы освежить ее в памяти. 

С Абрамом Ильичом мы переписывались шесть лет, но виде-
лись лишь однажды. Я поехала в Новосибирск на свадьбу к дру-
зьям и получила задание от Владислава и Рема Григорьевичей 
отвезти экземпляры какого-то автореферата. Рем Григорьевич 
настаивал, чтобы я обязательно встретилась с Фетом, и я поехала 
первым делом к нему. Абрам Ильич и его супруга Людмила Пав-
ловна очень тепло и по-отечески меня встретили. Абрам Ильич 
показал мне свою потрясающую библиотеку, в которой захоте-
лось сразу же утонуть или пропасть как минимум на год. Он рас-
сказал, что книги в ней стоят по тематике, чтобы их не потерять. 
Мы долго разговаривали, он спрашивал меня о моих научных 
интересах, о моей жизни, рассказывал о своей. Мы говорили о 
музыке. Фет очень любил классику, Рахманинова, Грига, но не 
любил джаз. Тут наши с ним мнения немного разошлись. Люд-
мила Павловна нас накормила чем-то божественно вкусным, и 
Абрам Ильич профессионально прорекламировал мне хлебцы из 
цельных злаков. Теперь, заходя в магазин, я часто на них смотрю, 
покупаю, ем и вспоминаю Абрама Ильича.

Абрам Ильич рассказал, как познакомился с моим отцом. По-
знакомил их, конечно, Хлебопрос. Абрам Ильич не очень-то хо-
тел этого знакомства, потому что терпеть не мог журналистов и 
милиционеров, а отец был и тем, и другим. Но Рем Григорьевич 
ему сказал: «Я вас познакомлю с таким журналистом и мили-
ционером, который вам сразу понравится!» И Рем Григорьевич 
не ошибся. Они подружились. Отец действительно ему очень 
понравился. Абрам Ильич рассказывал, что был поражен. «Я не 
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думал, что бывают такие люди среди журналистов и милицио-
неров, – говорил он. – Ваш отец очень отличается от циничных 
милиционеров и бестактных журналистов. У него оказался нео-
жиданно светлый взгляд на жизнь». На томе «Инстинкта» он по-
том написал: «Валерию Вениаминовичу Кузнецову с глубоким 
уважением. 10.01.2006. А.И. Фет».

Больше мне не довелось встретиться с Фетом, но мы перепи-
сывались. Наша теплая дружба сохранилась, и я буду помнить его 
всю жизнь. В 2005 году он приезжал в Красноярск читать лекции 
и очень хотел меня увидеть, но я в это время лежала в роддоме, 
и повидаться нам не довелось.

Я благодарна Рему Григорьевичу за знакомство с Абрамом 
Ильичом и со многими другими людьми, круто изменившими 
мою жизнь. 
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О РЕМЕ 
ГРИГОРЬЕВИЧЕ 
ХЛЕБОПРОСЕ 

У меня никогда не получится печалить-
ся о Реме Григорьевиче. Несмотря на то, 
что его нет, остается ощущение какой-то 
радости, когда о нем думаешь. 

Его выступления на семинарах, на уче-
ных советах всегда были оригинальными, 
он мог всегда сказать что-то необычное, и 
все ждали этого. 

Он как-то сказал, что после смерти доче-
ри ему уже ничего не страшно, и, вероятно, 
поэтому он не боялся делать и говорить то, 
что могло быть воспринято неоднозначно в 
нашем окружении. У него была репутация 
неформального, но при этом влиятельного 
и масштабного лидера. Наверное, поэтому 
вокруг него всегда было много молодых 
людей. Я горжусь тем, что последние два 
года мне посчастливилось с ним порабо-
тать и пообщаться поближе.

Женщины всегда обсуждали Рема Гри-
горьевича между собой и делали это с 
большим удовольствием. У него были се-
рьезные проблемы со зрением, но все 
удивлялись, что он мог увидеть на доске 
какие-то важные для него детали, написан-
ные мелкими буквами. При этом поговари-
вали, что он специально преувеличивает 
свою проблему, т.к. она дает ему возмож-
ность привлечь какую-нибудь симпатичную 
девушку (женщину), попросить проводить 
его и пообщаться. Он как-то сказал, что лю-
бит 30% всех женщин, и я горжусь тем, что 
входила в эти тридцать процентов. 

Надежда 
Степановна 

Кудряшева –  
доктор 

биологических 
наук, профессор 

кафедры физической 
и неорганической 

химии Сибирского 
федерального 
университета. 
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В БОРЬБЕ СО МГЛОЙ 
Хотя мы знакомы с Ремом Григорьеви-

чем Хлебопросом только с 2000 года, сразу 
перешли на «ты» ввиду близости возраста, 
поэтому далее буду называть его просто 
Ремом. Если кратко охарактеризовать его 
жизненный путь, то само собой напраши-
вается – «борьба со мглой». 

Рем 36 лет прожил в полной темноте 
после трагического случая в лаборатории 
на Урале. Мгла частично отступила в нача-
ле 90-х после операции в США, где глазной 
хирург сотворил чудо – частично восстано-
вил зрение. Однако 30-летняя темнота не 
сумела погасить творческую натуру Рема, 
и он не только продолжил научные иссле-
дования, но и заслуженно получил при-
знание научного сообщества – защитил 
кандидатскую и докторскую диссертации. 
При этом, судя по отзывам его коллег, важ-
ные научные достижения были получены 
именно в «темный период». 

Творческий и жизненный подвиг Рема 
у меня ассоциируется с Бетховеном, кото-
рый свою «вершину» – 9-ю симфонию – со-
здал в абсолютной тишине, будучи глухим. 
Правда не знаю, ценил ли Рем Бетховена, 
но это не важно. Своей способностью от-
ражать удары судьбы – и даже внешне, 
шевелюрой – он напоминал Бетховена.

В зрячий период, начиная с 90-х годов, 
талант Рема проявился во всем многообра-
зии. Его увлекало все, от проблем борьбы 

Виктор Газизович 
Сибгатулин –  
заслуженный 
геолог РФ, директор 
Экологического 
центра 
рационального 
освоения природных 
ресурсов, 
г. Красноярск. 
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с раком до прогноза землетрясений, от борьбы с вредоносными 
клещами до экономики природопользования. В мою бытность 
директором Красноярского НИИ геологии и минерального сырья 
(КНИИГ и МС) Рем провел там цикл лекций по экологии и эконо-
мике природопользования, что позволило институту выполнить 
и опубликовать ряд практически важных для края исследований.

Рем заинтересовался возможностью прогноза землетрясений 
и поддержал в идейном плане разработки красноярской группы 
(В.Г. Сибгатулин, С.А. Перетокин, А.А. Кабанов и др.). В результате 
совместно с Ремом была опубликована статья «Экологическая и 
инженерная геология: синергия процессов в сейсмических оча-
гах и краткосрочный прогноз землетрясений» (Москва: Изда-
тельство «Инженерная экология», 2009 г.). Эта статья вызвала не-
гативную реакцию сейсмологов, развивающих свои привычные, 
но неэффективные методики прогноза. Дело дошло до того, что 
некоторые известные ученые (не буду называть их имена) поста-
вили на президиуме СО РАН вопрос о развитии в Красноярске 
«лженаучных исследований» по прогнозу землетрясений при по-
пустительстве руководства КНЦ СО РАН.

Надо отдать должное академику В.Ф. Шабанову, который оз-
накомившись с принципами «энтропийной» модели прогноза 
(так мы эту методику назвали), не нашел в ней ничего «лжена-
учного». Рем при этом мужественно отстаивал нетрадиционное 
направление исследований – термодинамику сейсмических оча-
гов – и не испугался подвергнуться критике со стороны консерва-
тивного ученого сообщества.

Разумеется, прогноз землетрясений – крайне сложная нели-
нейная задача, которая до конца не решена ни одной группой 
исследователей в мире, но бóльшая часть «специалистов» апри-
ори считают эту задачу нерешаемой. Рем же, вместе с нашей 
группой, продолжал исследования процессов подготовки земле-
трясений, и мы можем утверждать, что наш совместный с Ремом 
«энтропийный» подход уже позволяет с достаточной для прак-
тики точностью (вероятность 0,7) прогнозировать время и маг-
нитуду сильных (М ≥ 5,0) землетрясений. Что касается прогноза 
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эпицентра землетрясений, то пока эта задача в рамках только 
сейсмических данных не решена.

Я подробно остановился на этой проблеме, так как существен-
ный вклад в ее решение внес Рем, который рассматривал сейс-
мический очаг как нелинейный маятник, прогнозировать поведе-
ние которого сложно, но при определенных условиях возможно. 
При этом он не боялся поддержать непривычные для традицион-
ной сейсмологии подходы к решению проблемы прогноза.

Его универсализм и энциклопедичность особо ярко прояви-
лись в руководстве симпозиумом «Сложные системы в экстре-
мальных условиях».

В последние годы Рем серьезно занимался не только научной 
стороной экологии, но тратил много сил на «экологический лик-
без» – как на телевидении, так и для руководящего нашим обще-
ством чиновничества. При этом власти предержащие на публике 
всячески подчеркивали свое уважение к мэтру, но реально ни-
чего не делали для реализации его предложений и разработок.

К сожалению, мечты Рема о разумном общественном устрой-
стве, экологическом мышлении каждого члена общества и орга-
нов власти так и остались мечтами. Но он постоянно находился в 
борьбе со мглой в головах людей на всех уровнях, в том числе и в 
научном сообществе, и потому девиз жизни Рема сродни извест-
ному «бороться и искать, найти и не сдаваться». 

Будет справедливо, если КНЦ СО РАН, в институтах которого 
Рем проработал более пятидесяти лет, увековечит его память ме-
мориальной доской.
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О РЕМЕ 
ГРИГОРЬЕВИЧЕ 
ХЛЕБОПРОСЕ

Странная вещь – человеческая память.
Однажды я поймал себя на мысли, что 

не могу вспомнить фамилию одного очень 
известного человека. Я порылся в голове 
и вспомнил о нём почти всё, что когда-то 
знал. Что он – основатель наук о поведе-
нии. Что он Нобелевский лауреат за это. 
Что жил он в Австрии и писал замечатель-
ные книги о животных. А я эти книги с удо-
вольствием читал в детстве. Вспомнил всё 
– кроме имени.

Рем Григорьевич остался во мне не 
только видимыми следами, тем, что мо-
жет разглядеть каждый – статьями, книга-
ми, дипломами и пр., – но и тем, что мож-
но назвать искорками человеческой речи: 
словами, фразами, которые вырвались в 
разное время и по разным поводам. И по 
какой-то прихоти моя память удержала 
их так, что при удобном случае они вдруг 
всплывают из её глубин и служат цитата-
ми или разъясняют какую-либо мысль. 
Многое из сказанного было произнесено 
полушутя, но ведь, как известно, в каждой 
шутке есть доля правды.

«Умение выбирать себе спутника жиз-
ни – важный эволюционный навык».

Был я тогда молодым и холостым аспи-
рантом, но с перспективой на женитьбу. 

Владимир 
Леонидович 

Гавриков –  
доктор 

биологических наук, 
доцент, ведущий 

научный сотрудник 
кафедры экологии и 

природопользования 
СФУ.
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Ну, и Рем Григорьевич по-отечески наставлял меня (как, вероят-
но, и прочих своих аспирантов) не только по науке, но и по жизни 
вообще. К слову сказать, в этой фразе сквозит и общая убеждён-
ность Рема Григорьевича в том, что инстинкты человека наследу-
ются наряду с его фенотипическими признаками.

«Это как раз тот случай, когда долларам надо противопоста-
вить мозги».

Относится эта фраза к позднеперестроечным временам, ког-
да и до широких масс сибирских учёных дошли сведения-слухи, 
как и на каком оборудовании работают в зарубежной науке. По 
моим наблюдениям, Рем Григорьевич свято верил в побежда-
ющую силу интеллекта. В том смысле, что даже если кто-то там 
обладает несравнимой с нами приборной базой, мы всё-таки 
можем делать высокую науку – для этого «всего-навсего» надо 
уметь думать.

«Он от других требует, чтобы они поступали логично и целесо-
образно, а сам зачастую принимает решения на основе довольно 
эмоциональных мотивов».

Хотя здесь речь шла о вполне конкретном человеке, я думаю, 
это высказывание тянет на хорошее обобщение относительно че-
ловеческой природы вообще. Я бы пересказал это так, что жела-
ние – первично, т. е. человек сначала чего-то хочет или нет, а уж 
потом подтягивает к этому желанию разного рода рациональные 
обоснования.

«Практика не является критерием истины. Маркс ошибался».
К моему удивлению и даже некоторой растерянности, эта 

тема из классического марксизма вызывала у Рема Григорьеви-
ча довольно сильный эмоциональный отклик. Он даже говорил, 
что сердится на Маркса за этот тезис («практика – критерий ис-
тины»). На моей памяти он несколько раз принимался с жаром 
объяснять мне, почему Маркс не прав. Если разобраться в его 
аргументации, то лично мне казалось, что всё дело в понимании 
слова «практика». Рем Григорьевич больше склонялся отождест-
влять его со словом «польза», видимо, не без оснований подо-
зревая, что народные массы так и будут его использовать.
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Иными словами, ложный (в научном смысле) тезис или 
утверждение, конечно, могут привести к достижению какого-ли-
бо полезного результата. Наличие данного полезного результата, 
в свою очередь, может использоваться людьми для обоснова-
ния ложного тезиса в качестве истинного на том основании, что 
«практика – критерий истины». Как мне представляется, имен-
но против этого Рем Григорьевич эмоционально и протестовал. 
Он говорил, что у научных истин есть некие свои критерии под-
тверждения их истинности, не связанные с «практикой-пользой».

Однажды был день рождения у Рема Григорьевича, и я задал 
ему, как мне казалось, эдакий «экзистенциальный» вопрос.

– Рем Григорьевич, – говорю я, – а Вы задумывались, через что 
Вы существуете?

– В каком смысле – переспрашивает он, – «через что»?
– Ну, – продолжаю я, – вот например, человек что-то опреде-

лённое делает в жизни. И если хорошо получается, то он чувству-
ет, что он есть, он существует. И, конечно, он будет стараться сде-
лать это вновь и вновь, чтобы ощутить радость существования. А 
если по каким-то причинам человек этого не делает, то погружа-
ется в тягостное ощущение, что его как будто и нет на свете.

Не знаю, сумел ли я донести до него свою мысль этими неу-
клюжими рассуждениями. Он только вдруг сказал, что Сталин су-
ществовал через власть. А про себя так и не ответил. Но я, наблю-
дая за ним в течение долгого времени, мог предположить, что 
Рем Григорьевич существовал через людей. Если не вторгаться в 
семейную сферу, – через учеников, соавторов, друзей.

Именно поэтому у него было так много учеников, в которых он 
и остался. В каждом из нас по-своему.
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МОЙ ДОРОГОЙ 
КОЛЛЕГА  
РЕМ ГРИГОРЬЕВИЧ 
ХЛЕБОПРОС

Мы знакомы с Ремом Григорьевичем 
Хлебопросом очень давно, с того времени, 
когда я оказалась аспиранткой Александра 
Сергеевича Исаева в Институте леса и дре-
весины им. В.Н. Сукачева КФ СО АН СССР. 
Воодушевление, энтузиазм, которые я ис-
пытала от встреч с этими интереснейшими 
людьми, профессионалами своего дела, 
не забылись до сих пор. Но мне хочется 
вспомнить о том, что Рем Григорьевич ока-
зывал воодушевляющее влияние не толь-
ко на меня, но и на массу молодых людей 
– студентов нашего университета. 

В Сибирском федеральном университе-
те (Красноярский государственный универ-
ситет) Рем Григорьевич Хлебопрос работал 
с 1978 г. С начала – профессором кафедры 
биофизики физического факультета КГУ, 
затем – в должности профессора кафедры 
прикладной математики (1996–2003 гг.). С 
2003 г. и по 2009 г. – профессором кафедры 
социально-экономического планирования 
экономического факультета уже СФУ; в 2009 
году – профессор кафедры природопользо-
вания и с 2010 г. – профессор кафедры эко-
логии и природопользования Института эко-
номики, управления и природопользования, 
а с 2016 г. – Института экологии и географии.

Тарасова Ольга 
Викторовна 
– доктор сельско-
хозяйственных 
наук, профессор 
кафедры экологии и 
природопользования 
Института экологии 
и географии 
Сибирского 
федерального 
университета.

ОЛЬГА ТАРАСОВА
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Преподаваемые им дисциплины: Современные проблемы 
биофизики; Экология и бизнес; Теория катастроф; Катастрофы в 
природе и обществе; Эколого-экономическое моделирование, 
Модели катастроф. Кроме этого, он являлся руководителем маги-
стерской программы «Эколого-экономическое моделирование» 
по направлению «Экономика». 

Р.Г. Хлебопрос руководил научным семинаром «Природа и об-
щество в зеркале современной науки» при Сибирском федераль-
ном университете. Профессор Хлебопрос является членом редак-
ционной коллегии научного журнала «Инженерная экология».

За активную работу по подготовке научных кадров Р.Г. Хлебо-
просу присвоено звание профессора экологии в 1982 г., а в 2014 
году звание «Заслуженный работник высшей школы Российской 
Федерации». 

А в ноябре 2009 года заседанием Президиума Жюри конкурса 
«Национальная экологическая премия» за 2009 год фонда име-
ни В.И. Вернадского в номинации «Образование для устойчивого 
развития» проект «Экология и бизнес – антагонизм, баланс, сим-
биоз», руководитель которого - Хлебопрос Рем Григорьевич, про-
фессор Сибирского федерального университета, г. Красноярск.

Но главное, конечно, в университете – студенты, в общении с 
которыми у Рема Григорьевича проявлялась колоссальная добро-
желательность, доброта, тактичность. Можно сказать, что отно-
сился к он к ним, как к своим детям, с нежностью и вниманием. 
Улыбался всегда, слушая выступление студентов, иногда засыпая, 
когда выступление затягивалось, запутывалось, затруднялось… Но 
всегда потом четко, логично объяснял выступавшему, да и слуша-
телям то, о чем выступавший даже и не догадывался сказать. 

И пусть курсы, читаемые профессором Р.Г. Хлебопросом были 
небольшими по часам. Как например, любимый мной курс «Мо-
дели катастроф» для магистрантов направления «Экология и 
природопользование», всего 108 час., из которых – 16 часов лек-
ций. Но это были не дисциплины, написанные кем-то и когда-то, 
но авторские курсы, созданные именно д. физ.-мат. наук, профес-
сором экологии Ремом Григорьевичем Хлебопросом.
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И какие лекции! Фактически захватывающая социально-э-
кономическая история нашей страны. Если честно, на занятия к 
Рему Григорьевичу, можно было и не приходить – Рем Григорье-
вич не отмечал тех, кого не было в аудитории, не всегда отчетли-
во представлял сколько должно быть студентов на занятии. Но 
те, кому было интересно, тот приходил и становился искренним 
поклонником нашего Хлебопроса, нашего Профессора. А зачеты 
получали все! Только нужно было прийти на последнюю в семе-
стре встречу и… поговорить с Ремом Григорьевичем по курсу. Сам 
же Рем Григорьевич никогда не опаздывал, никогда не пропускал 
свои лекции – семинары, никогда не приходил в плохом настрое-
нии, всегда был готов к общению с каждым.

ОЛЬГА ТАРАСОВА
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ПАМЯТИ 
ПРОФЕССОРА  
РЕМА 
ГРИГОРЬЕВИЧА 
ХЛЕБОПРОСА

Прошел год с момента ухода их жиз-
ни Рема Григорьевича Хлебопроса. Время 
летит неумолимо, а «ниша», оставленная 
им, никем, а, по-видимому, и никогда, не 
будет заполнена. Слишком большим и 
многогранным он был. С ним трудно срав-
ниться. Он обладал колоссальной памятью 
по многим вопросам, даже в тех областях, 
которые, казалось бы, не были связаны с 
его научной работой. К нему можно было 
обратиться по любому поводу и получить 
исчерпывающий ответ и его креативное 
мнение.

Он обладал искусством предвидения 
результатов научного исследования. И ког-
да его собеседники только «вводили» в 
тему, он уже говорил о том, что получен-
ные результаты дадут науке, практике, как 
они смогут повлиять на дальнейшие пои-
ски или трансформировать результаты в 
других исследованиях.

Несчастье, случившееся с его дочерью, 
«повернуло» Рема Григорьевича к онколо-
гии, к поиску причин возникновения рака, 
к экологии окружающей нас среды, влия-
нию загрязнения тяжелыми металлами на 

Дыхно Юрий 
Александрович 

– заслуженный 
врач России, доктор 

медицинских 
наук, профессор 

Красноярского 
медицинского 
университета.
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ЮРИЙ ДЫХНО 

онкозаболеваемость. Причем это были не разговоры, это были 
серьезные, подержанные грантами работы, которые легли в ос-
нову его научной деятельности как онкоэпидемиолога. Именно 
Рем Григорьевич первым поднял вопрос о необходимости не 
только модернизации очистителей выбросов на крупных крас-
ноярских предприятиях (ЭВРЗ, заводе комбайнов, алюминиевом 
и металлургическом комбинатах, городских ТЭЦ) но и заменить 
печное отопление в огромном частном жилом секторе города 
на газовое. Сегодня мы говорим о «черном небе» над Краснояр-
ском, возмущаемся нашими «призовыми» местами в российских 
списках городов по уровню загрязнения и загазованности, а ОН, 
сотрудник Института леса СО РАН, а затем Института биофизики, 
говорил об этом 30–40 лет назад. 

И еще одна черна Рема Григорьевича, которая красной линией 
проходима через его жизнь – человеколюбие, желание помочь 
каждому, кто с ним работал или был просто знаком, или же он 
его и не знал, но был знакомым его знакомых, или же это были 
люди из других городов. Это не имело никакого значения – нуж-
но было помочь!!! И Рем Григорьевич звонил во все колокола. 

Рем Григорьевич был прекрасным собеседником. За рюмоч-
кой армянского коньяка (он был большим ценителем именно 
этого напитка) он рассказывал мемуарные истории из совей жиз-
ни или из жизни крупных ученых, причем ни разу не принижаю 
достоинства этих людей, а подчеркивая только положительные 
их качества.

Его интересовала история медицины, и, в частности, хирургии 
и онкологии, роль Н.Н. Петрова и Н.Н. Блохина в становлении и 
развитии онкологии, история династии хирургов Вишневских. Он 
знал многое, он - не боюсь этого слова – обладал воистину энци-
клопедическими знаниями и все время стремился их пополнять.

Одно из последних его детищ – организация научных семина-
ров по экологии в Академгородке. Ученые из разных институтов, 
молодые и немолодые в субботнее утро совершенно доброволь-
но собирались в Доме ученых и в течение четырех часов высту-
пали или слушали доклады, основанные на собственных матери-
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алах докладчиков, по различным вопросам эпидемиологии, и, в 
том числе, профилактике онкологических заболеваний, участво-
вали в дискуссиях. Сам Рем Григорьевич не был блестящим ора-
тором, но его приглушенный голос с небольшой хрипотцой, был 
насколько приятен, а слова убедительны, что слушатели, затаив 
дыхание, внимали ему. 

Рем Григорьевич был удивительно скромным человеком. Он 
не кичился своими заслугами в науке, кругом своих знакомых и 
друзей. Он, как бы застенчиво говорил: «Читал лекции в Амери-
ке, Канаде, университетах других стран». И все это звучало так 
просто, как будто мимоходом. А за всем этим скрывался титани-
ческий труд целеустремленного человека с резко ограниченной 
зрительной памятью. 

Мне нравилась в Реме Григорьевиче принципиальность в 
решении многих житейских и рабочих вопросов, в отношении 
нарушителей моральных, человеческих, нравственных законов 
общества. Он не допускал варварства и надругательства над па-
мятью людей независимо от их вклада в научную и практическую 
деятельность. И тогда, когда некоторые хотели обойти острые по-
лемические углы, думая о свое завтрашнем дне, Рем Григорье-
вич со свойственной ему педантичностью призывал оппонентов 
к разуму. 

Утрату Рема Григорьевича тяжело переживают все: и те, кто с 
ним работал, у него учился, кто был просто с ним знаком, а тем 
более те, кто под его руководством выполнял научную работу. 
Рем Григорьевич был хорошо известен в научных кругах в нашей 
стране и за рубежом. Его авторитет как Ученого, Учителя, Друга, 
Товарища, был велик. Да, сегодня с нами нет Рема Григорьевича 
но он оставил глубокий след в нашей памяти. 
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РЕМ ГРИГОРЬЕВИЧ 
ХЛЕБОПРОС –  
ПОЭТ-ИМПРОВИЗАТОР  
ОТ НАУКИ 

Ученые не были бы учеными, если не 
пытались бы изучать, как делается наука и 
кто такие ученые. В самой простой класси-
фикации всех ученых делят на два разря-
да: классиков и романтиков. Ученые-клас-
сики всю свою научную жизнь посвящают 
изучению одной темы: «Все о слонах». 
Ученые -романтики регулярно меняют те-
матику. Один из виднейших представите-
лей этого «племени» – русско-американ-
ский физик Джордж (Георгий) Гамов, за 
свою научную жизнь заработавший (но не 
получивший) на три Нобеля – туннелиро-
вание в ядрах атомов, «Большой взрыв» в 
астрофизике, и код ДНК – объяснял свою 
научную биографию так: «Хорошие идеи 
приходят в голову редко. А в промежутках 
между рождением идей можно писать на-
учно-популярные книжки». 

Но такая простая классификация не дает 
представления об особенностях научной 
карьеры. И хотелось бы эту классификацию 
расширить. И замечательным поводом для 
этого послужила научная биография Рема 
Григорьевича Хлебопроса. 

После окончания физфака Киевского 
университета он попал в Нижний Тагил и 
сделал неожиданную работу по усовер-

Владислав 
Григорьевич 
Суховольский –  
доктор 
биологических наук, 
профессор, ведущий 
научный сотрудник 
Института леса 
им. В.Н. Сукачева 
СО РАН, главный 
научный сотрудник 
МНЦИЭСО ФИЦ КНЦ 
СО РАН.

ВЛАДИСЛАВ СУХОВОЛЬСКИЙ
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шенствованию способа разливки стали в форму, покрытую алю-
миниевой фольгой. Усовершенствованием этого метода можно 
было легко заниматься всю оставшуюся жизнь (Р.Г. рассказывал 
мне, что через много лет он случайно попал в Киеве на междуна-
родную конференцию по металлургии, и там страшно удивились, 
что, оказывается, автор столь важного изобретения не умер, как 
они думали, а просто перестал по такой шикарной тематике ра-
ботать). На следующем этапе его научной карьеры он перескочил 
от металлургии к физике магнитных явлений, сделав в Институте 
физики СО РАН по этой тематике и кандидатскую, и докторскую 
диссертации. Но тут закончились идеи. Он говорил мне: в это вре-
мя у меня идей хватало на двоих – на меня самого и на Лидочку 
Михайловскую (она была его соавтором). И в этот момент вдруг 
появился сосед по подъезду – энтомолог Александр Исаев с во-
просом: «Похожа ли вспышка массового размножения лесных 
насекомых на цепную реакцию в атомах урана?» «А что такое 
вспышка массового размножения?» – спросил Р.Г. и очень бы-
стро оказался заведующим лабораторией математических мето-
дов исследования в Институте леса им. В.Н. Сукачева СО РАН, где 
получил новые результаты по описанию динамики численности 
и вспышек массового размножения лесных насекомых, стал со-
автором четырех монографий по этой тематике. И опять простей-
шая стратегия жизни заключалась бы в продолжении этих иссле-
дований, тем более что он обзавелся кучей учеников. Но – опять 
прыжок во вновь созданный теоретический отдел Института био-
физики СО РАН, где он и его сотрудники занимались моделирова-
нием замкнутых систем и разработкой методов расчетов с помо-
щью нейронных сетей. Но и на этой тематике он не успокоился. 
Встреча с В.Г. Сибгатулиным – директором КНИИГиМС (отрасле-
вого института, занимавшегося проблемами геологии и оценки 
состояния окружающей среды) привела Р.Г. в «environmental 
science» и в поиск решений проблем охраны окружающей сре-
ды. Думаете, теперь Р.Г. успокоился? Ничуть – и он ушел из тео-
ротдела ИБ СО РАН и стал директором Международного центра 
исследований экстремального состояния организма при КНЦ СО 
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РАН. Но и этого ему было мало: он пошел на кафедру экологии 
Сибирского федерального университета читать лекции студентам 
– и дочитался до получения Всероссийской премии им. В.И. Вер-
надского в области экологического образования. 

Вся эта научная карьера на непосвященных может произвести 
странное впечатление: из металлургов – в магнитчики, потом в 
энтомологи, оттуда в биофизики и экологии, затем в медики, и, 
наконец, в педагоги при наличии диплома об окончании физиче-
ского факультета Киевского университета (где, кстати, его препо-
давателем был выдающийся физик Н.Н. Боголюбов, начинавший 
как математик, затем создавший теорию сверхпроводимости, 
после этого переключившийся на создание водородной бомбы, 
и далее в течение многих лет бывший директором Международ-
ного центра ядерных исследований в Дубне – похоже, не правда 
ли?). Как классифицировать такого ученого и человека? 

Конечно, это трудно, но давайте вспомним Пушкина – наше 
все, его «Египетские ночи» и их героя – итальянца-импровизатора. 
Вот цитата: «Импровизатор взял со стола гитару – и стал перед 
Чарским, перебирая струны костливыми пальцами и ожидая его 
заказа. – Вот вам тема, – сказал ему Чарский: – поэт сам избира-
ет предметы для своих песен; толпа не имеет права управлять 
его вдохновением. Глаза итальянца засверкали, он взял несколь-
ко аккордов, гордо поднял голову, и пылкие строфы, выражение 
мгновенного чувства, стройно излетели из уст его... 

…Итальянец умолк... Чарский молчал, изумленный и растро-
ганный. – Ну что? – спросил импровизатор. Чарский схватил его 
руку и сжал ее крепко. – Что? – спросил импровизатор, – каково? 
– Удивительно, – отвечал поэт. – Как! Чужая мысль чуть кос-
нулась вашего слуха и уже стала вашею собственностию, как 
будто вы с нею носились, лелеяли, развивали ее беспрестанно. 
Итак, для вас не существует ни труда, ни охлаждения, ни этого 
беспокойства, которое предшествует вдохновению?.. Удиви-
тельно, удивительно!.. 

Импровизатор отвечал: – Всякой талант неизъясним. Ка-
ким образом ваятель в куске каррарского мрамора видит со-

ВЛАДИСЛАВ СУХОВОЛЬСКИЙ



РЕМ ХЛЕБОПРОС. МЫ БЫЛИ СЧАСТЛИВЫ ЗНАТЬ ЕГО… 

138

крытого Юпитера и выводит его на свет, резцом и молотом 
раздробляя его оболочку? Почему мысль из головы поэта выхо-
дит уже вооруженная четырьмя рифмами, размеренная строй-
ными однообразными стопами? – Так никто, кроме самого им-
провизатора, не может понять эту быстроту впечатлений, 
эту тесную связь между собственным вдохновением и чуждой 
внешнею волею – тщетно я сам захотел бы это изъяснить».

Конечно, наука – не стихосложение, но я всегда удивлялся той 
быстроте и точности, с которой РГ вникал в новую для себя тема-
тику. Вот уже миг – и из его уст полились новые идеи. При этом 
я точно знал, что до этого он никаких книг или статьей по новой 
для себя тематике не читал – да и не мог читать в силу своей ин-
валидности. Может быть, именно его проблемы со зрением по-
служили катализатором его научной импровизации, может быть, 
он получил у Боголюбова такое образование, какое позволяло 
ему понимать структуру проблем любой конкретной науки, мо-
жет быть, занятие во многих областях науки отточило его научное 
чутье – не знаю, но на непосвященных людей его импровизации 
производили неизгладимое впечатление. 

…Но уже импровизатор чувствовал приближение бога... Он 
дал знак музыкантам играть... Лицо его страшно побледнело, 
он затрепетал как в лихорадке; глаза его засверкали чудным 
огнем; он приподнял рукою черные свои волосы, отер платком 
высокое чело, покрытое каплями пота... и вдруг шагнул вперед, 
сложил крестом руки на грудь... музыка умолкла... Импровиза-
ция началась. 

Это импровизаторское начало в научной деятельности Р.Г. вело 
к тому, что близкие – и не очень – к нему люди страшно любили 
рассказывать ему свои новые работы. И он моментально включал-
ся в безусловно новую для себя тематику, начинал задавать пра-
вильные вопросы, находил слабые места и в заключении – как на-
граду – мог похвалить сделанное. И отсюда же любовь и внимание 
к нему неученых – чиновников и журналистов. Он мог объяснить 
научные проблемы на их языке, так что эти люди могли понять 
важность этих проблем и осознать свою роль в их решении.
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